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ÄHREND meines Aufenthaltes 
in Java, wo ich an einem Buch 
Arbeitete, entschloß ich mich, die 
feilige Pilgerreise nach der geheim- 
4isvollsten und verbotensten aller 
tädte zu unternehmen — nach 
Mekka, Mohammeds Geburtsort in 
Arabien. 

d Viele nichtmuselmanische Aben- 
Kurer haben versucht, sich in die 
tadt zu schmuggeln, die der Pro- 
het im Jahre 630 für immer vor der 
elt der Ungläubigen verschloß. 
Pie meisten kehrten um, ehe sie den 
uß auf geheiligten Boden gesetzt 
atten, weil sie die Hitze nicht er- 
ugen. Ändere drangen weiter vor, 
icler und tiefer in die Mysterien der 
| allfahrt, bis sie sich durch einen 


Eine gefährliche Wallfahrt zu 
Allahs Heiligtum nach Mekka 


SL war in der irkaten.a Das 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 
von Ahmad Kamal 


Fehler im Ritual verrieten. Trotz 
ihrer Pilgerkleidung erkannt, wurden 
sie von der fanatischen Menge zer- 
rissen, oder sie endeten unter dem 
Schwert des Henkers. Nur wenige 
sind aus Mekka zurückgekehrt. 
Meine helle Haut und mein blon- 
des Haar würden bestimmt Verdacht 
erregen. Und ich bin durch und 
durch Amerikaner — meine Wiege 
stand auf einer Ranch in Colorado. 
Unsere Familie aber ist mohamme- 
danischen Glaubens (sie stammt von 
Türken ab, von den Turkvölkern 
Rußlands nördlich des Schwarzen 
Meeres), und ich lernte als Kind so 
manches lange Moslem-Gebet. Ein 
weiterer Vorteil war, daß ich zu dem 


Englisch und Türkisch, das bei uns 
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zu Hause gesprochen wurde, auf 
meinen jahrelangen Reisen im Nahen 
und Fernen Osten ein paar Sprachen 
hinzugelernt hatte. Außerdem ent- 
schloß sich ein javanischer Freund 
von mir, Amir Izzet, der schon ein- 
mal in Mekka gewesen war, mich zu 
begleiten — ein unschätzbarer Reise- 
gefährte. 

Ende August 1952 bestiegen Amir 
Izzet und ich in Djakarta ein Flug- 
zeug, setzten uns bequem in unseren 
Sitzen zurecht und murmelten: „In 
Gottes Hand stehe Fahrt und Anker- 
platz.‘ Das ist das erste der rituellen 
Wallfahrtsgebete, die ich mir alle 
fest einprägte. 

Als wir auf dem amerikanischen 
Großflughafen Dhahran in Saudi- 
Arabien landeten, zeigte das Ther- 
mometer 46 Grad Celsius. Vierzehn 
Pilger waren am Tag vorher am 
Hitzschlag gestorben. Schon hier 
vertauschten viele Wallfahrer ihre 
heimatliche Kleidung mit der Pilger- 
tracht. An den Hydranten draußen 
vor dem Flugplatzgebäude nahmen 
sie die zeremoniellen Waschungen 
vor und hüllten sich dann in ein 
schlichtes weißes Gewand — zum 
Zeichen, daß sie sich neben mancher- 
lei anderem aller Gewalt, ehelichen 
Bindungen, der Verwendung von 
Parfüm und des Tragens von Juwelen 
oder sonstigem Schmuck begeben 
hatten, bis die vor ihnen liegenden 
‚Riten erfüllt waren. Hoch und nie- 
drig, alle trugen das gleiche Gewand. 
Ein paar Vorsorgliche aber spannten 
Sonnenschirme auf. Nach geleiste- 
tem Gelübde und dem Anlegen des 





















heiligen Pilgerkleids nämlich di 
bis zum Abschluß der Wallfahrt n 
mand eine Kopfbedeckung tragen 

Als wir weiterflogen und ın Dsch 
da ankamen, Mekkas Hafenstadt 
Roten Meer, war die Temperat 


Ägypten, en und dem Irak ; 
und alle bringen Pilger”). Der Flu 
De glich einem ‚Tal aus. Hundert 


schnürten Bündeln, die kaum aus 
einanderzuhalten waren. Es 1 kein 


meinsame Sprache. 
Schreie ägyptischer Frauen, die bei 
Verlust ihrer Habe oder eines Ange 
hörigen in lautes Wehklagen auszı 
brechen pflegen, hallten durch di 
Nacht. 


Eine unvorstellbar drückende u 


wie mit Säure und ruft fast bei jeden] 
einen lästigen Kützenusehlag hervo ri 


*) Jeder Weoskim — außer denen, die körper 
lich oder finanziell dazu nicht in der Lage sin® 
— muß einmal im Leben nach Mekka pilgern 
Seine größte Stärke erreicht der Pilgerstron 
am neunten Tag des zwölften und letzten M 
nats des mohammedanischen Kalenders — ii 
August 1953 zum Beispiel. 
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Ein Araber prüfte meinen ameri- 
anischen Paß. Er glaubte wohl, 
ieder einen Ingenieur eines der Ol- 
onzerne vor sich zu haben — und 
ntdeckte dann das Wallfahrtsvisum. 
ofort rief er andere Beamte herbei. 
Yährend des aufgeregten Kreuzver- 
örs erklärte ich ihnen meine rassı- 
he Abstammung. Eine unheil- 
hwangere Pause trat ein. Von allen 
eiten starrten mich mißtrauische, 
alte Augen an. 

Dann erschien der Quarantäne- 
zt Dr. Fahmi Murat, der turkota- 
rischer Abkunft war. Zum Glück 
yrach er meinen Turkdialekt. Ich 
‚ar kein Schwindler. Ich konnte auf- 
tmen. 

Im Hotel Al-Taysir fanden wir 
ine Schlafgelegenheit — mit uns 
ilten noch sechs andere Pilger den 
aum, mohammedanische Presse- 
ute aus Kairo, Tunis und Teheran. 
ir alle hätten lieber auf der bloßen 
rde geschlafen als in diesen ekelhaft 
nsauberen Betten. Aber Dschiddas 
traßen mit ihrem zu Staub zermah- 
nen Schmutz waren wie draußen 
ie Wüste ringsum von über 300 000 
ilgern in eine einzige Latrine ver- 
‚andelt worden. 

Die Einwohner Dschiddas und 
Äckkas betrachten die Wallfahrer 
Is ihnen von Gott anheimgegebene 
eute. Das „Hotel“ Al-Taysır, ein 
esseres Obdachlosenasyl, forderte 
viel wie zehn Dollar pro Nacht. 
apiergeld wird hier nicht angenom- 
en —- die Pilger müssen es sich bei 
en Geldwechslern in Dschidda in 
sold- und Silbermünzen umwech- 
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seln, mit entsprechendem Verlust 
natürlich. Die gesamten Verkehrs- 
mittel sind Privatmonopol des Fi- 
nanzministers von Saudi-Arabien; 
und je mehr Pilger die Schiffe und 
Flugzeuge ausspien, um so mehr gin- 
gen die Preise in die Höhe. 

In Dschidda, 72 Kilometer von 
Mekka entfernt, müssen alle Wall- 
fahrer ihre Pässe abgeben und erhal- 
ten dafür Passierscheine. Der Ver- 
such, sich an den Kontrollpunkten 
auf der nach Mekka führenden 
Straße ohne einen solchen Schein 
vorbeizudrücken, ist lebensgefähr- 
lich. Man erzählte uns von zwei 
„Ungläubigen“ aus Jerusalem, die 
man auf dem Wege nach Mekka ge- 
steinigt hatte. „Es ging zu rasch“, 
sagte ein Araber trocken. „Als sie tot 
dalagen, entdeckte man, daß ihre 
Papiere in Ordnung waren. Aber sie 
hatten blondes Haar und trugen 
Fotoapparate bei sich. Und wenn sie 
den Märtyrertod gestorben sind, 
dann weilen sie jetzt im Paradiese. 
Gelobt sei Allah!“ 

Drei Tage vergingen, während 
Amir Izzet und ich ungeduldig auf 
meinen Passierschein warteten. „Die 
Behörden sind überlastet‘, sagte der 
grauhaarige Beamte, der uns bei der 
Beschaffung der Papiere behilflich 
sein sollte. Am vierten Morgen stan- 
den wir immer noch nervös herum. 
Als ich mit der Hand in die Hosen- 
tasche fuhr, um mich am Ober- 
schenkel zu kratzen — auch ich 
hatte schon den Hitzeausschlag —, 
sah ich die kleinen Augen des Beam- 
ten habgierig auffunkeln. Ich holte 





einen goldenen Sovereign heraus, 
und innerhalb einer Stunde hatte 
ich meinen Passierschein. 

Mit Sonnenuntergang waren wir 
auf der Straße nach Mekka. Die 
furchtbare Hitze hielt immer noch 
an. Scharenweis strömten die from- 
men Pilger landeinwärts in die glü- 
hendheiße Einöde — mit Autos, 
Lastwagen und klapprigen Omni- 
bussen, auf Kamelen und Eseln oder 
auch zu Fuß. Es waren Familien da- 
bei, die während ihrer zweijährigen 
Wallfahrt den ganzen afrikanischen 
Kontinent durchquert hatten — 
bettelarme Schwarze aus Sierra Leone 
und von der Goldküste. Dreimal 
mußten wir an schmutzigen Wacht- 
häusern halten und uns von bewaff- 
neten arabischen Gendarmen kon- 
trollieren lassen. 

Scheinwerferkegel von Autos zer- 
streiften das staubdurchwölkte, stik- 
kige Dunkel, und Araber boten aus 
ledernen Säcken Wasser zum Löschen 
des Durstes an — gegen Silber. Wie 
ein lechzendes Tier lag die Hitze auf 
uns. Doch die Nacht ringsum war 
erfüllt von verzücktem Gebet: die 
Pilger dachten weder daran noch 
kümmerte es sie, daß man sie auf 
Schritt und Tritt übervorteilte. 
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Unter Sirenengeheul sauste ei 
Karawane luxuriöser Limousinen vo 
bei — ein arabischer Fürst mit seine 
Frauen, vorweg und hinten ei 
Leibwache bewaffneter Sklaven i 
Jeeps. Dann ging es eine steile Straß 
voller Schlaglöcher hinab auf d 
spärlichen gelben Lichter Mekka 
zu. Ein Schauer überlief mich. W 
hatten die verbotene Stadt erreich 

Alle in Mekka ankommenden Pil 
ger eilen unverzüglich zu der sieben 
türmigen Moschee mit dem Heilig 
tum. In dem großen Innenhof do 
wartet die Kaaba, ein blauverhangd 
nes steinernes Gebäude ohne Fenste 
und mit nur einer Tür — ‚das ältes 
Bauwerk auf Erden, der Tempel, vo 
dem Adam nach seiner Austrejbun 
aus dem Paradies betete, verzeh 
von Heimweh“, Hier ist die heiligs 
Stätte der islamischen Welt. Übe 
all, wo Mohammedaner im Gebe 
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knien, wenden sie das Gesicht nach 
Mekka und zur Kaaba, von wo aus 
nach ihrem Glauben der Chor ihrer 
Gebete aus allen Zonen der Erde 
zusammenklingt und geradenwegs zu 
Gott emporsteigt. 

Wir fanden einen Platz gegenüber 
der Tür der Kaaba, wo wir unsere 
vorbereitenden Gebete verrichteten. 
Einen Augenblick öffnete sich eine 
Lücke im Gewoge der Menge, und 
ich konnte einen kurzen Blick auf 
den heiligen Schwarzen Stein wer- 
1 fen, einen Meteoriten, der in der 
1 Ostecke der Kaaba eingemauert ist: 
den Stein, der nach heiliger Über- 
lieferung Abraham und Ismael — 
1 während der Wiederaufrichtung der 
Kaaba nach der Sintflut — durch den 
Engel Gabriel vom Himmel gebracht 
4 wurde. 

Das Murmeln der betenden Menge 
bildete gleichsam den antwortenden 
Donner zu den lautlosen Blitzen, 
mit denen die Hitze das Dunkel 
durchzuckte. Viele Wallfahrer wein- 
ten. Ich sah Berber, Rifkabylen und 
Tuareg, Chinesen und Kurden, Pil- 
ger aus Pakistan und Sumatra, 
Schwarze aus Nairobi, Khartum und 
Sansibar, Männer, Weiber und Kin- 
der, deren Gesichter Stammestäto- 
wierungen und -schmucknarben zier- 
ten. Und überall zwischen ihnen — 
4 mit umgehängtem Gewehr, die Au- 
gen auf die Kaaba gerichtet — die 
grimmig blickenden Wachen des 
Königs Ibn Saud. 

Nachdem wir unsere Gebete ge- 
sprochen hatten, war noch, ehe wir 
zur Ruhe gehen durften, siebenmal 
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die heilige Wegstrecke zwischen den 
Hügeln As-Safa und Al-Marwah ab- 
zuschreiten. Hier war Hagar, Abra- 
hams verstoßene ägyptische Magd, 
auf der Suche nach Wasser für sich 
und ‘den kleinen Ismael hin- und 
hergelaufen, genarrt von einer Fata 
Morgana. 

Wir kämpften uns durch den 
menschlichen Mahlstrom und ver- 
suchten dort, wo Hagar gelaufen 
war, auch ein paar Schritte zu laufen. 
Mindestens 50 000 Wallfahrer scho- 
ben sich unaufhaltsam zwischen den 
beiden Hügeln hin und her, die vor- 
geschriebenen Gebete singend. Ein 
Sterbender vollzog das Ritual auf 
seiner Bahre, die auf den Köpfen der 
Träger schwankte. 

Unser Quartier für den Rest der 
Nacht, das wir mit javanischen Pil- 
gern teilten, waren Matratzenlager 
im fünften Stock eines verliesähnli- 
chen steinernen Gebäudes; es war 
schon Jahrhunderte alt. Am anderen 
Morgen gegen zehn Uhr und bei 
einer Hitze von 46 Grad — in den 
letzten 24 Stunden waren ihr 160 
Pilger erlegen — gingen. wir zu der 
überdachten Masa, um uns den 
Basar anzusehen. Berge von Rosen- 
kränzen lagen dort aus, mit Perlen 
aus Bernstein, Halbedelsteinen oder 
wohlriechenden Hölzern. Dazu Sei- 
denstoffe und Moschus, Weihrauch, 
Rosenöl und Rosenwasser — und 
Erfrischungsgetränke aus USA. 

Einige der wichtigsten Riten der 
Wallfahrt finden draußen in der 
Wüste statt, im Tal von Arafat. Am 
Spätnachmittag brachten Lastwagen, 
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welche Zelte, Lebensmittel und Ge- 
tränke dorthin transportiert hatten, 
die Leichen derjenigen zur Bestat- 
tung zurück, die kein Geld 
mehr für eine Reit- oder Fahrgele- 
genheit gehabt und sich zu Fuß in 
dies Inferno aufgemacht hatten. 

Bei Sonnenuntergang schüttelte 
die heilige Stadt sich wie im Fieber 
und stieß fast alle-in ihren Mauern 
Weilenden aus in die Wüste -—- in 
einer endlosen Staubwolke. Amir 
Izzet und ich hockten auf dem Ver- 
deck eines wackligen Omnibusses, 
zusammen mit zwanzig Javanern und 
zwei gefesselten Stierkälbern, die zu 
Schlachtopfern bestimmt waren. 

Nach eineinviertel Stunden kamen 
wir ins Tal von Arafat. Über 80 000 
Zelte waren in dem kahlen, felsigen 
Talkessel aufgeschlagen, in dessen 
Mitte ein einzelnstehender Berg aus 
nacktem Fels aufragt. 

„Nach der Austreibung Adams 
und Evas aus dem Paradiese wurden 
beide voneinander getrennt. Zwei- 
hundert lange Jahre suchten sie ein- 


ander, ohne Rast und Ruhe, in allen . 


Winkeln der Erde — bis angesichts 
dieser Liebe der Himmel sich er- 
barmte. Hier an dieser Stelle wurden 
sie wieder vereint. Und von diesem 
Berge erblickte Eva Adam von 
ferne, sah ihn näher und näher kom- 
men ...“ 

Das Motorengeratter und das 
Blöken der Opferschafe übertönte 
das wie Brandungsrauschen klingende 
Beten der Zehntausende, die hypno- 
tisierende Wiederholung der Lob- 
preisung Gottes. 




































Eine Stunde nach Sonnenaufga 
zeigte, das Thermometer 53 Grad 
Ein Agypter stolperte über unse 
Zeltschnüre und brach zusammen 
Ein Syrer starb: Blut stürzte ihn 
aus der Nase. Ein arabischer Wasseg 
träger setzte schwankend sein Trag: 
holz mit den Petroleumkanistern a 

- und sank ebenfalls zu Boden. 

Und immer noch strömten Gläu 
bige herbei. Denn wer nicht im Tal 
von Arafat war, wenn die Sonne 
ihren höchsten Stand erreichte, de 
hatte. die Wallfahrt umsonst ge- 
macht. Es war der Tag der Absolu 
tion, an dem Gott sich seinen Die 
nern offenbaren würde, auf daß sie 
seine Gegenwart verspürten. 

Als die Sonne am höchsten stand, 
erhoben sich alle außer den Toten 
und blickten auf den Berg, der jetzt 
in einem See aus Quecksilbe 
schwamm — so schien es den Augen. 
Wieder begannen die Gebete, stiegen 
wie mächtiger Chorgesang aus der 
Menge empor, Strophe um Strophe 
Und unablässig erklangen sie weiter. 

Die Pilger, die physisch dazu in 
der Lage waren, blieben aufrecht i 
ihren glutheißen Zelten stehen, bis 
die Sonne unter den flimmernd- 
feuerflüssigen Horizont hinabsank. 
Dann wurde die große Zeltstadt im 
Nu abgebrochen, und alles verließ‘ 
fluchtartig das heilige Tal. Auch dies 
ist ein Teil der rituellen Bräuche 
was es bedeutet, weiß man aller- 
dings nicht mehr. 

Die wilde Massenflucht schwemm- 
te uns auf einen Hohlweg zu, in dem 
uns eine herandonnernde Kolonne 
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schwerer Lastwagen beiseite fegte, so 
vollgestopft mit Soldaten, daß die 
Männer ihre Gewehre über den 
Kopf halten mußten. Dann brauste 
in seiner Limousine der König vor- 
bei, und hinterher die Schlußeskorte. 

Auf unserem schnaufenden Om- 
nibus oben festgeklammert, ratterten 
wir schwankend auf die halbverfal- 
lene Ortschaft Mina zu, die letzte 
Wallfahrtsstation. Eingekeilt in ei- 
nen Verkehrsstrom von geradezu 
mörderischem Tempo, sahen wir, wie 
zweı Autos sich ineinander verhak- 
ten, sich drehend wieder lösten und 
von der Straße hinunter in die stei- 
nige Wüste rasten, wo sie gegen 
Felsbrocken krachten und sich über- 
schlugen, die Insassen hinausschleu- 
dernd. Niemand fuhr deshalb lang- 
samer. Denn dann hätte ihn höchst- 
wahrscheinlich sein Hintermann über 
den Haufen gefahren. 

Hier in Mina war.es, wo Abraham 
sich anschickte, seinen Sohn zu op- 
fern (1. Mose 22.), und wo ihm 
durch Gottes Engel ein Widder ge- 
sandt wurde, den er statt des Knaben 
opferte. Und hier überflutete in der 
drückend schwülen Morgendämme- 
rung das Menschenmeer die Straße, 
an der drei aus Feldsteinen gemauer- 
te Mahnmale die Stellen kennzeich- 
neten, wo Satan dreimal Abrahams 
Sohn erschien, um den Knaben zur 
Flucht zu verleiten — und dreimal 
gesteinigt wurde. Auf dem Wege 
von Arafat her sammeln alle Pilger 
Steine, mit denen sie, uraltem Brauch 
folgend, an drei Tagen in der Mor- 
genfrühe die Mahnmale steinigen. 


Mina ist auch eine Stätte für 
Schlachtopfer. Und als der rote Le- 
benssaft von über 150 000 Schafen 
aus ihren durchschnittenen Kehlen 
sprudelte, verpestete der schwere, 
süßliche Blutgeruch ringsum die 
Luft. 

Fast den ganzen zweiten Tag lagen 
wir, mühsam atmend, in unserem 
Zeltlager. Als wir uns am Abend auf- 
rafften und uns etwas Bewegung 
machten, erfuhren wir, daß seit Son- 
nenaufgang 4411 Pilger gestorben 
waren. Um 11.20 Uhr vormittags 
war die Hitze auf 61 Grad gestiegen! 

In der Nacht darauf wurde ich 
von Amir Izzet wachgerüttelt. Sein 
Hitzeausschlag hatte sich zu einer 
solchen Qual gesteigert, daß er beim 
Atmen unwillkürlich ächzte und 
stöhnte — dazu wurde er jetzt von 
würgendem Brechreiz geschüttelt. 
Auf einer mannshohen Ruinenmauer 
direkt neben uns lagen zwei aufge- 
dunsene Leichen. Wir hatten genug. 

Unser Pilgerkleid vor die Nase ge- 
preßt, stiegen wir über die schlafen- 
den Javaner hinweg, hasteten durch 
die dunkle Ortschaft und warfen 
unsere restlichen Steine auf die drei 
Satanssäulen, um das Ritual zu er- 
füllen. 

Hinter dem einsamen: Gipfel im 
Talkessel bekamen wir Platz in einem 
Bus und waren in einer Stunde wie- 
der in Mekka. Eine Woche später 
war ich in New York. Ich hatte das 
älteste Ritual miterlebt, das es heute 
gibt — ein Ritual, das schon Jahr- 
tausende früher bestand als die Re- 
ligion, die es übernahm. 














Auto 


ÜR DIE unwahrscheinlich rasche 

Erholung der westdeutschen 
Wirtschaft nach dem Kriege gibt es 
kaum einen so beredten Zeugen wie 
den Volkswagen. Seine Absatzziffern 
in Deutschland, Belgien, Österreich, 
Holland, Dänemark, Luxemburg, 
Portugal und der Schweiz über- 
trumpfen die aller anderen Fabrikate. 
Er wird nach allen Erdteilen expor- 
tiert und läuft in etwa siebzig ver- 
schiedenen Ländern. 

Sein größtes Verdienst aber liegt 
in dem an ein Wunder grenzenden 
Umschwung, den er in einer zerstör- 
ten Stadt und im Leben ihrer Be- 
wohner bewirkt hat. 

Wolfsburg war 1945 eine Stadt 
ohne Hoffnung: ihr Herz, das Volks- 
wagenwerk, lag im Sterben. Viermal 
hatten amerikanische Flugzeuge in 
einem einzigen Jahr die Anlagen an- 
gegriffen, in denen damals Militär- 
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Ausder Monatsschrift Deutsche Rundschau 
von Blake Clark 


fahrzeuge hergestellt und Flugzeuge 
repariert wurden. Bei Kriegsende 
hatten sich die ausländischen Zwangs- 
arbeiter — 10000 Italiener, Polen 
und Russen — befreit, und in ihrer 
Empörung auf die Überreste der 
Fabrik gestürzt. 

Als Heinz Nordhoff, der neue Di- 
rektor, im Januar 1948 in Wolfsburg 
ankam, glich der Ort einer von Ge- 
spenstern durchgeisterten Toten- 
stadt. Die 10 000 Einwohner lebten 
2usammengepfercht inHolzbaracken, 
zuweilen zehn Personen in einem 
Raum. Zu essen hatten sie nur wenig, 
und es war fast unmöglich, neue Klei- 
dung aufzutreiben. Nicht einmal 
einen Kirchturm'gab es, der die Her- 
zen erhoben hätte. Hitler, der für 
sich den Ruhm in Anspruch nahm, 
den Volkswagen „gemacht“ zu ha- 
ben, hatte erklärt, er selbst habe 
Wolfsburg geschaffen, nicht Gott, 
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und so sollte hier auch niemand zu 
beten. 

Gene ist das damals fast völlig zer- 
störte Volkswagenwerk in Wolfsburg 
bei Braunschweig eine der modern- 
sten Automobilfabriken Europas. 
Zwanzigtausend Arbeiter sorgen da- 
für, daß täglich fast tausend neue 
Wagen das etwa achthundert Meter 
lange Fließband verlassen. Die Beleg- 
schaft bezieht dafür die höchsten 
Löhne in der westdeutschen Indu- 
strie. 

Wo einst häßliche Baracken lagen, 
#stehen jetzt drei- und vierstöckige 
Mietshäuser mit Blumenkästen auf 
den Balkons. An sauberen, neuge- 
pflasterten Straßen liegen moderne 
Schulen und Kirchen und neueLaden- 
geschäfte. Es gibt viele neue Privat- 
häuser, ein Krankenhaus mit 120 
Betten, das in Kürze vergrößert wer- 
den soll, ein Stadion und ein städti- 
Asches Schwimmbad. 

9 Wie ist es zu dieser erstaunlichen 
Veränderung gekommen? Die Ant- 
wort lautet: durch harte Arbeit. In- 
nerhalb fünf Jahren haben sich die 
Menschen hier aus tiefster Armut 
zum Wohlstand emporgearbeitet. 
Und den Weg dazu hat ihnen Heinz 
Nordhoffgewiesen. Nordhoff hat bei 
General Motors gelernt. Während 
des Krieges war er Leiter des Opel- 
Lastwagenwerks in Brandenburg ge- 
wesen, der größten Fabrik für Mili- 
tärfahrzeuge in Europa. Als er seinen 
neuen Posten in Wolfsburg antrat, 
produzierte das Werk nur zwanzig 
Autos täglich. Er schlug sofort sein 
Quartier in der Fabrik auf und blieb 
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Tag und Nacht dort; nachts schlief 
er auf einem Feldbett in seinemBüro. 
Das schwierigste Problem, dem er 
gegenüberstand, war ein menschli- 
ches: fast alle seine Arbeiter waren 
Flüchtlinge aus Ostdeutschland — 
die Zonengrenze liegt nur 24 Kilo- 
meter entfernt. Für diese Menschen 
bedeutete Wolfsburg nichts als eine 
Etappe auf ihrer Wanderung nach 
Westen. Innerhalb zwei Jahren waren 
fast 100 Prozent der Belegschaft 
durch neue Kräfte ersetzt worden. 

Nordhoff berief eine Versammlung 
aller viertausend Werksangehörigen 
ein. „Wir brauchen 400 Arbeitsstun- 
den zur Herstellung eines Wagens“, 
sagte er. „Diese Zeit müssen wir her- 
absetzen und die Produktion stei- 
gern. Nur wenn wir hart arbeiten, 
können wir unser Werk und die tote 
Stadt wieder hochbringen. Andern- 
falls gehen wir mit ihnen unter.“ 

Von einigen Arbeitern wurde ihm 
entgegnet: „Sehen Sie sich doch die 
kaputten Maschinen an! Wie sollen 
wir ohne Werkzeug arbeiten?“ 

„Machen Sie Listen von dem, was 
wir brauchen“, antwortete Nord- 
hoff, „wir versuchen dann, es zu be- 
schaffen.“ 

Eine Anzahl wertvoller Werkzeug- 
maschinen hatte man während des 
Krieges, um sie vor Luftangriffen zu 
sichern, auf die Felder geschafft, wo 
sie je*zt verrosteten. Nordhoff schick- 
te Leute aus, die die ganze Umge- 
bung durchkämmten und diese Ma- 
schinen zum Teil bis aus hundert 
Kilometer Entfernung wieder zusam- 
mensuchten. Sie wurden instand ge- 
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setzt und an den wenigen noch regen- 
dichten Stellen in den Werksgebäu- 
den aufgestellt. 

Das Material zur Herstellung von 
Autos war damals so knapp, daß zu- 
weilen das Fließband stillgelegt wer- 
den mußte. Kohlen für Heizung und 

Strom, Elektroanlagen, Glas für 
Windschutzscheiben und Fenster, 
all das war nur mit Mühe zu beschaf- 
fen. Hatte man Lieferanten dafür 
gefunden, so verlangten sie meistens 
anstatt Geld etwas Wertbeständige- 
res als Gegenleistung. Nordhoff ver- 
legte sich also aufs Kompensieren; er 
tauschte Tafelblech gegen Vieh aus 
dem werkseigenen Gutshof. Lebens- 
mittel aus dem Gutsbetrieb sicher- 
ten den Arbeitern die einzige rich- 
tige Mahlzeit am Tage. Kartoffeln 
und Fleisch gingen an Bekleidungs- 
firmen; dafür konnten sich die An- 
gestellten in Wolfsburg zum ersten- 
mal seit Jahren neu einkleiden. 
Saubere Wasch- und Duschräume 
standen ihnen im Werk zur Ver- 
fügung — es war dort tatsächlich alles 
viel bequemer und praktischer als zu 
Hause. Nach wenigen Monaten war 
die Tagesproduktion auf 45 Wagen 
gestiegen. 

Schon damals richtete Nordhoff 
den Blick in die Zukunft und be- 
gann, den Absatz neu zu organisieren. 
Viele Händler der Vorkriegszeit sa- 
ßen auf dem trocknen. Obgleich 
Nordhoff ihnen anfangs nur einen 
oder zwei Wagen monatlich liefern 
konnte, gab es doch in allen west- 
deutschen Städten bald wieder 
Volkswagenvertretungen. 



























Dann kam die Währungsrefor 
Der so lange gedrosselte Bedar 
neun Jahre hatte man keine Au 
für Zivilzwecke gebaut — war un; 
heuer. Jeden Morgen standen Au 
von Händlern, die ihre Kunden m 
gebracht hatten, in langer Schlan 
draußen und warteten, daß sich d 
Tore öffneten. Ende 1948 war d 
Produktion so gestiegen, daß d 
Arbeiter eine zehnprozentige Lohi 
erhöhung erhalten konnten. 4 

Dies und die dauernde Vollb 
schäftigung gaben ihnen frische 
Auftrieb —— sie fingen an, Wohnu, 
gen zu bauen mit Hilfevon Darlche® 
die die Firma vorstreckte und 
jeder erhalten konnte, der ein gaf 
zes Jahr im Betrieb tätig gewese 
war. Dem Wolfsburger Gemeinderz 
gewährte Nordhoff ein auf neun 
Jahre befristetes, zinsfreies Darlehe 
zur Vollendung eines Mietshäusei 
blocks, der seit 1942 ım -Rohba 
dastand. i 

Etwa 3500 Wohneinheiten si 
zwischen 1948 und 1953 fertig 
stellt worden; dadurch haben ru 
14 000 Menschen ein neues Heim g 
funden. Inzwischen hat die Fir 
als Produktion und Löhne weitä 
stiegen, eine jährliche Summe vo 
50 000 DM zur Förderung des Sportfv 
ausgesetzt und 300 000 DM für Kif 


men der Gemeinde zu 90 Prozent außM 
dem Volkswagenwerk stammen, ve 
dankt ihm die Stadt auch neues Pfla 
ster, neue Straßenbeleuchtung und‘ 
neue Schulen. 5 
An diesen Erfolgen hat der Volk 
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wagen selbst großen An- 
eil. Er ist bekanntlich 
‚on dem 1951 verstorbe- 
en Professor Dr. Ferdi- 
and Porsche konstruiert 
vorden. Dieser geniale 
Techniker hat auch die 
B-ckordbrechenden Auto- 
nion-Rennwagen mit 
eckmotor entwickelt. 
Mit seiner Arbeit am 
'olkswagen begann Por- 
che 1931; er wollte einen 
@illigen Wagen bauen, der 
ein, aber bequem und 
Mcräumig war, wider- 
tandsfähig,. aber leicht, 
nd sparsam im Brenn- 
&tofiverbrauch. All diese 
M\ufgaben hat er erfolg- 
eich gelöst. 
Das Chassis des Volks- 
Mvagens besteht aus einem 
Wcntralrahmen mit aus 
Blech gepreßten Platt- 
orm-Auslegern. Der vier- 
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Und die Volkswagensparer ? 


Fslkucn haben vor 1945 viele Menschen 
regelmäßig Geld eingezahlt, um eines Ta- 
ges glückliche Besitzer eines Volkswagens für 
tausend Mark zu werden. So hatte man es 
ihnen versprochen. Haben sie heute einen 
Anspruch an das Volkswagenwerk? Können 
sie bei entsprechender Zuzahlung die Liefe- 
rung eines Volkswagens zu dem von ihnen 
kalkulierten Herstellungspreis von 2300 DM 
oder eine Geldabfindung verlangen? Das 
Volkswagenwerk sagt nein zu diesen Ansprü- 
chen und vertritt den Standpunkt, nicht das 
Werk sei Vertragspartner der Sparer gewesen, 
sondern allein die Deutsche Arbeitsfront, 
deren Versprechungen sie Glauben geschenkt 
hätten. Auch könnte ohne staatliche Subven- 
tionen ein Volkswagen für 2300 DM nicht 
geliefert werden. 

Mit Spannung erwarten daher die 338 639 
Volkswagensparer, deren Einzahlungen auf 
einem Sperrkonto festliegen, den Ausgang des 
seit drei Jahren laufenden Modellprozesses, 
den zwei Volkswagensparer gegen das Volks- 
wagenwerk angestrengt haben. 


@ ylindrige, luftgekühlte Motor von 
5 PS bildet mit dem Triebwerk 
@ne Einheit; um einen möglichst 
@;roßen Fahrgastraum zu gewährlei- 
sten, ist der Motor hinter der Hinter- 
üchse angebracht. Sein Verschleiß 
wird durch eine niedrige Verdichtung 
nd einen kurzen Hub, bei einer 
Mlöchstdrehzahl von 3300 in der 
Minute, auf ein Mindestmaß be- 
chränkt. Ein ungewöhnlich großer 
Ventilator sorgt unabhängig von der 
4\ußentemperatur und der Fahrge- 
schwindigkeit für ständige Kühlung 
sides Motors. Der käferartige, 710 Kilo 













schwere Wagen hat eine ausgezeich- 
nete Straßenlage; er faßt zur Not 
fünf Personen, bringt es bis auf über 
hundert Kilometer inder Stunde und 
verbraucht sieben Liter Brennstoff 
auf hundert Kilometer. 

1950 versprach Nordhoff jedem 
Besitzer eines Volkswagens, der 
100 000 Kilometer ohne Reparaturen 
gefahren war, eine Uhr; bis jetzt hat 
ihn das über 10 000 Uhren gekostet! 
Es gibt Wagen aus dem Baujahr 48, 
die 300 000 Kilometer hinter sich 
haben. 

Um den Volkswagen überall be- 
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treuen zu können, ist ein weitver- 
zweigtes Netz von Kundendienst- 
stationen geschaffen worden. So fin- 
det der Fahrer in ganz Europa durch- 
schnittlich alle 32 Kilometer eine 
autorisierte Werkstatt mit Ersatz- 
teilen, Spezialwerkzeugen und Me- 
chanikern, die Volkswagenfachleute 
sind. Montagewerke gibt es inzwi- 
schen sowohl in Irland wie in Süd- 
afrika und Brasilien. 

Das so nahe an der Zonengrenze 
- liegende Volkswagenwerk ist heute 
das Schaufenster der westlichen In- 
dustrie. An beiden Seiten der lang- 
gestreckten Montagehalle, die das 
Fließband beherbergt, springen ein- 
drucksvolle, vierstöckige Flügelbau- 
ten aus Glas und Ziegelstein mit 
hellen, luftigen Büroräumen vor. 
Besonderer Wert wird darauf gelegt, 
daß jeder im Werk sich der Bedeu- 
tung seines Postens bewußt ist. „Die 
Betriebstreue unter Nordhoffs Ar- 
beitern steht in der deutschen Indu- 
strie einmalig da“, sagte ein deut- 
scher Zeitungsverleger zu mir. „Kein 
Wunder, daß in Wolfsburg noch nie 
gestreikt worden ist!“ 

Anders als mancher deutsche Ge- 
neraldirektor arbeitet Nordhoff in 
engem Kontakt mit seinen Arbei- 
tern. Aber er ist nicht weich. Als 
einige Arbeiter die 40-Stunden- 
Woche propagierten und ihn nach 
seiner Meinung dazu fragten, sagte 
er: „Etwas Herrliches für alle, die 
sich das leisten können. Aber wir hier 
können nur mehr verdienen, wenn 
wir mehr produzieren.‘ Die 48- 
Stunden-Woche blieb, mit dem Er- 




















folg, daß die Belegschaft an den G; 
winnen des Jahres 1953 mit 4 Pr. 
zent beteiligt sein wird. 

Wenn auch in der deutschen Bur 
desrepublik Wunderleistungen ir 
Wiederaufbau nachgerade alltäglie 
geworden sind, so bleibt der Fal 
Wolfsburg doch einzigartig. 

Sonderbarerweise hat das Volk: 
wagenwerk augenblicklich keine 
Eigentümer. Die heutige Gmb 
untersteht der Treuhänderschaft de 
Bundesrepublik und wird durch ei 
Gremium verwaltet, das sich au 
neunzehn Vertretern des Bundes, de 
Geschäftsleitung und der Arbeitnch4 
mer zusammensetzt. Für die juri- 
stisch noch zu ermittelnden Eigentü- 
mer werden jährlich von der Leitun 
4 Prozent Dividende zurückgelegt 
Nach allgemeiner Ansicht ist dami 
zu rechnen, daß die Aktien schließ 
lich auch in den freien Verkehr kom- 
men werden. 3 

Trotz den hohen Verkaufsziffer 
ist es immer noch nicht gelungen, den 
Volkswagen wirklich zu dem z 
machen, was sein Name besagt; er is 
zwar für seine Größe der billigst 
Wagen des Kontinents, die Stan- 
dardausführung kostet aber heute 
noch 4150 DM, also soviel, wie der 
deutsche Arbeiter durchschnittlich 
in etwa zehn Monaten verdient. 
Steigt jedoch die Produktion weiter, 
so könnte der Preis noch gesenkt wer- 
den. 

Auf jeden Fall aber scheint den 
Volkswagen und die Stadt Wolfs- 
burg eine glänzende Zukunft zu er- 
warten. 





























Aus dem Buch „Relax and Live“ 


\X /ır Menschen gehen uner- 
Y müdlich unserer Arbeit nach, 
aber wir haben bei fast allem, was 
wir tun, sozusagen den Fuß auf der 
Bremse. Diese Bremse ist unbewuß- 
tes Angespanntsein, innere Ver- 
krampfung. Und wir arbeiten — und 
vergnügen uns sogar — schon so lange 
unter ständiger Anspannung, daß 
wir diesen Zustand für mehr oder 
weniger normal halten. Wir merken 
es gar nicht mehr, wie oft wir die 
Zähne zusammenbeißen, den Magen 
einziehen, die Muskeln anspannen. 
Und doch zehrt die Ermüdung, die 
dabei entsteht, an unserer Energie, 
sie beeinträchtigt unsere Arbeits- 
kraft und vermindert unser Interesse 
an der Welt um uns. 
Dieses innere Angespanntsein ist 
nichts anderes als übermäßige An- 
Strengung: mit verbissenem Ernst 
gcht man an die Dinge heran, die 
eigentlich automatisch getan werden 
DPDSDIDIIIDHHIITTLLLIEEE4I4I 
Joseru A. Kenneny hat mit seiner Entspan- , 
ungslehre in Amerika schon vielen Menschen 


% - B un, 
gehalten —— vom überarbeiteten Geschäftsmann 
is zum Flugzeugführer. 


DiE KunsT, 
SICH ZU ENTSPANNEN 


von Joseph A. Kennedy 


sollten. Und dabei verkrampfen sich 
dann unsere Muskeln und erlahmen. 
Man gebe sich einmal bewußt Mühe, 
korrekt zu sprechen — man wird 
stottern oder schließlich kein Wort 
mehrherausbringen. Einnochsoguter 
Pianist, der beim Spiel an seine Fin- 
ger denkt, wird höchstwahrschein- 
lich einen Fehler machen. 

Die meisten von uns tun die all- 
täglichen Dinge mit viel zuviel An- 
strengung. Unsere Muskeln funktio- 
nieren, wenn wir ihnen unsere An- 
weisungen ruhig geben, weit besser, 
als wenn wir sie anschreien. Beim 
genauen Betrachten eines Gegen- 
standes zum Beispiel machen unsere 
Augen zahlreiche winzig kleine Be- 
wegungen; nur so können sie richtig 
sehen. Dieses Abtasten mit dem 
Blick geschieht unwillkürlich — es 
untersteht unserem Willen ebenso- 
wenig wie der Herzschlag. Sobald 
wir aber zu starren anfangen — also 
„willkürlich“ sehen wollen —-, zwin- 
gen wir die Augen, stillzustehen. Sie 
bohren sich in den Gegenstand, bis 
er uns verschwommen erscheint. 
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Doch nicht nur der Körper wird 
in Mitleidenschaft gezogen. Denn 
wenn Muskeln ohne Sinn und 
Zweck angespannt sind, wird dem 
Gehirn ein Gefühl der Störung zu- 
geleitet. Warum findet ein ausge- 
glichener Mensch, dessen Gedanken- 
gänge mühelos ablaufen, solange er 
am Schreibtisch sitzt, seinen Kopf 
oft plötzlich leer, wenn er einer 
wichtigen Konferenz beiwohnt? Weil 
die innere Anspannung, die aus 
Über-Anstrengung entstanden ist, 
das feine geistig-seelische Getriebe 
blockiert. 

Verkrampfung wird leicht zur un- 
bewußten Gewohnheit; die Muskeln 
verharren im angespannten Zustand. 
Wie aber wird man sich dieser unbe- 
wußten Anspannung bewußt? Wie 
entspannt man sich? 

Zuerst muß man den Sitz der 
Spannung feststellen. Ein Beispiel: 
wahrscheinlich sind Sie sich in die- 
dem Augenblick gar keiner Änspan- 
nung der Stirnmuskeln bewußt, die 
aber sehr wahrscheinlich dort vor- 
handen ist. Um sie zu erkennen, er- 
zeugen Sie willkürlich mehr Span- 
nung: runzeln Sie kräftig die Stirn 
und achten Sie dabei auf das Gefühl 
in den Muskeln. Versuchen Sie, die 
Empfindung, die diese künstliche 
Spannung erzeugt, festzuhalten. Und 
morgen setzen Sie einmal kurz mit 
der Arbeit aus und fragen sich: „Ist 
an meiner Stirn irgendeine Spannung 
zu bemerken?“ Wahrscheinlich wer- 
den Sie das schwache Gefühl spüren, 
das da schon vorhanden ist. Ein 
Student berichtete mir: „Als ıch eın- 
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mal angefangen hatte, mich zu ent- 
spannen, stieß ich auf immer neue 
Schichten von Muskelspannungen, 
von denen ich vorher gar nichts ge- 
wußt hatte.“ 

Sobald Sie gelernt haben, solche 
Spannungen zu erkennen, lernen Sie 
auch das Entspannen. Die Methode, 
das zu erreichen, besteht darin, zu 
nächst einmal die betreffenden Mus- 
keln noch stärker anzuspannen. Ver 
suchen Sie nicht, sich bewußt gleic 
zu entspannen — das besorgen di 
Muskeln von selbst. Spannen Si 
bewußt einen Muskel, dann lassen 
Sie locker. Der Muskel entspann 
sich und wird entspannt bleiben, 
wenn er nicht gestört wird. 

Dabei verdienen die Gesichtsmus 
keln besondere Aufmerksamkeit 
denn sie stehen in engem Zusammen- 
hang mit Beklemmung und Verwir 
tung. Wenn die Miene heiter, di 
Stirn entspannt ist, ist es so gut wi 
unmöglich, verärgert und verdrossen 
zu sein. Darum: beim nächste 
schwierigen Problem achten Sie dar: 
auf, daf3 Ihre Miene heiter bleibt 
und schon wird alles viel leichter er 
scheinen. 

Die Kieferpartie verrät über un- 
sere Regungen mehr als die meisten 
anderen Körperteile: wir knirschen 
vor Wut mit den Zähnen, wir beißen 
entschlossen die Zähne zusammen. 
Wenn die Kiefermuskeln angespannt 
sind, wird sich das Gehirn, das ja 
über die Nerven ın ständiger Ver- 
bindung mit den Muskeln steht, 
etwa sagen: „Wir stehen wieder un- 
ter Druck, wir müssen wohl eine 
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schreckliche Arbeit vorhaben!“ Und 
sofort werden Sie sich eines Druckes 
bewußt. Wenn Sie die Kiefermus- 
keln wieder entspannen, denkt das 
Gehirn: „Ah, nun sind wir aus den 
Schwierigkeiten heraus!“, und Sie 
sind wieder guten Muts. Darum sa- 
gen Sie sich jedesmal, wenn Sie be- 
drückt sind oder an sich selbst zwei- 
feln: halt! Meine Kiefermuskeln 
sind verkrampft! Locker lassen! 

Die Hände sind die Hauptwerk- 
zeuge unseres Körpers. Bei fast al- 
lem, was wir tun oder fühlen, sind sie 
beteiligt: in der Verzweiflung ringen 
wir die Hände, im Zorn schütteln 
wir die Faust. Sind die Handmus- 
keln gespannt, dann ist der ganze 
Körper auf Aktion eingestellt. Ler- 
nen Sie ihre Hände entspannen, 
wenn Sie gereizt sind oder nicht 
mehr weiter wissen. Das wird den 
Druck erleichtern, und Sie werden 
sich der Situation gewachsen fühlen. 

Wenn Sie auf einen Schlag in die 
Magengrube gefaßt sein müssen, zie- 
hen Sie instinktiv Ihre Bauchmus- 
keln in Abwehr zusammen. Befinden 
Sie sich gewohnheitsmäßig in Ab- 
wehrstellung, so hält Ihr Unterbe- 
wußtsein Ihre Bauchmuskeln dau- 
ernd in Spannung. Und wieder 
schließt sich der teuflische Kreis: das 
Gehirn empfängt von den Bauch- 
muskeln die Meldung „Abwehr“, und 
vermittelt Ihnen ein Gefühl der Un- 
sicherheit. Sie müssen diesen Kreis 
durchbrechen lernen. Entspannen 
Sie Ihre Bauchmuskeln, wenn Sie 


wieder einmal in Angst und Sorge 
sind. “ 
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Wer versucht, seiner Befürchtun- 
gen durch Überlegung Herr zu wer- 
den, wird sich wahrscheinlich nur 
noch nervöser machen. Doch der 
Muskeln, von denen hier die Rede 
ist, können Sie Herr werden. 

Lernen Sie die Muskeln schnell 
entspannen, und zwar einmal kurz 
vor dem Mittagessen und einmal im 
Laufe des Nachmittags. Machen Sie 
sich’s dabei in einem Sessel so be- 
quem wie möglich, oder legen Sie 
sich auf den Rücken, die Arme locker 
an den Seiten. Dann prüfen Sie die 
wichtigsten Stellen auf Muskelan- 
spannung: Stirn, Kieferpartie, Hän- 
de, Bauchgegend und so weiter. 
Spannen Sie jeden Muskel, dann las- 
sen Sie locker, damit er sich von 
selbst entspannen kann. 

Auch richtiges Atmen hilft Ihnen, 
sich bis in die letzte Muskelfaser zu 
entspannen und starke Erregung ab- 
zuschwächen. Man sagt nicht um- 
sonst: „Er hielt vor Erregung den 
Ätem an‘ und, wenn eine Gefahr 
vorüber ist: „Er atmete wieder auf.‘ 
Der Mechanismus funktioniert aber 
auch umgekehrt. Wenn wir lernen, 
von vornherein leichter zu atmen — 
dann werden wir uns gar nicht so 
stark verkrampfen! 

Dazu muß man wissen, daß der 
Mensch auf zweierlei Art atmen 
kann. Es gibt das nervöse Atmen, 
das im oberen Teil der Brusthöhle 
vor sich geht und bei dem sich der 
Brustkorb abwechselnd ausdehnt und 
zusammenzieht. Diese Atemweise ist 
zu hastig und zu heftig und von der 
Natur auch nur für Notfälle vorge- 
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sehen -- wenn man zum Beispiel 
nach einem Wettlauf außer Atem 
ist. Man zieht dann die Luft in tiefen 
Zügen ein, und der Brustkorb hebt 
und senkt sich. Auf diese Weise wird 
der erhöhte Sauerstoffbedarf der 
Muskeln schnell befriedigt. Nervöse 
Menschen reagieren aber mit dieser 
Notatmung selbst auf einfache, kleine 
Aufgaben so häufig, daß sie prak- 
tisch ständig so atmen. 

Normal ist jedoch die Bauchat- 
mung, bei der die Muskeln des 
Zwerchfells stärker beteiligt sind. 
Sie geht hauptsächlich im unteren 
Teil des Brustkorbs und im oberen 
Teil der Bauchhöhle vor sich. Wenn 
sich das Zwerchfell gleichmäßig zu- 
sammenzieht und entspannt, übt es 
eine sanfte Massage auf die ganze 
Bauchgegend aus, und die Bauchmus- 
keln entspannen sich. Wer gewohnt 
ist, mit dem Zwerchfell zu atmen, 
kann sich praktisch gar nicht ange- 
spannt fühlen. 

Ertappen Sie sich wieder einmal 
beim nervös-hastigen Atmen, so at- 
men Sie bewußt noch eine Weile so 
weiter -"- aber eben nur, weil Sie es 
wollen. Machen Sie 50 bis 100 solcher 
vorsätzlich hastiger Atemzüge, und 
bringen Sie so Ihre Atmung unter 
den Einfluß des Willens. Schon allein 
diese Willenskontrolle wird die Ner- 
vosität abschwächen. Bald werden 
Sie merken, daß es eine Anstrengung 
ist, so schnell weiterzuatmen, und 
eine Wohltat, zum langsameren At- 
men überzugehen. 

Mit zu den bösartigsten Ursachen 
innerer Verkrampfung gehört die 
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Hast. Auch wenn Sie nur dasitze 
und scheinbar nichts tun, könne 
Sie hasten. Auch wenn Sie auf di 
Straßenbahn warten. Viele Me 
schen fühlen sich nur deshalb g 
hetzt, weil sie glauben, sie hätte 
nicht genügend Zeit. Sie sollten lı 
ber daran denken, wieviel Zeit sı 
haben. 

Wenn Sie die ersten Anzeiche 
von Gehetztsein spüren, tun Si 
ganz bewußt langsam. Jeder Mensc 
hat sein eigenes Tempo, seine e 
probte Gangart. Doch wenn wir d 
Eile und Hast nachgeben, so lasse 
wir unsvon außen ein uns unangeme 
senes Tempo aufzwingen. Paav 
Nurmi, der große finnische Lan 
streckenläufer, trug beim Wettla 
immer eine Uhr'bei sich. An sie hie 
er sich, nicht an die anderen Läufe 

Wir verkrampfen uns hauptsäch 
lich dann, wenn wir uns zu sehr au 
Endziel versteifen, mit Gewalt g 
winnen wollen. Freilich ist es gut 
das Ziel klar vor Augen zu habe 
Doch unsere Aufmerksamkeit sollt 
sich immer auf die Aufgabe de 
Augenblicks konzentrieren. 

Und wenn diese Aufgabe erfüll 
ist, darf man nicht vergessen, da 
morgen wieder etwas anderes zu er 
ledigen ist. Also: locker lassen! Ent 
spannen! Das Leben ist kein Hundert 
meterlauf -— eher so etwas wie eit 
Geländelauf. Wenn wir dabei di 
ganze Zeit über unser schärfste 
Tempo einhalten wollten, würde 
wir uns nicht nur den Sieg verscher- 
zen, sondern vielleicht nicht einmal 
bis zum Ziel durchhalten! 


Ge ei, Pr. Pi 



























IR WERDEN keinen neuen 
Weltkrieg durchmachen 
= : müssen ——-mitdieser festen 
AHUÜberzeugung bin ich von einer Reise 
gdzurückgekehrt, während der ich mich 
Müber die Verhältnisse auf beiden Sei- 
ten des Eisernen Vorhangs ein- 
gehend informiert und mit führenden 
militärischen und politischen Per- 
@sönlichkeiten in Europa und Asien 
4 gesprochen habe. 

4 In denletzten Monaten hat Gene- 
Aral Gruenther, der Oberbefehlshaber 
Ader NATO-Streitkräfte in Europa, 
Adreimal seiner Überzeugung. Aus- 
druck gegeben, daß kein dritter 
Weltkrieg bevorsteht. Sir Winston 
Churchill hat gesagt: „Ich habe die 


sichere Hoffnung, daß es keinen 
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Louis Fischer gilt seit langem alseiner der 
urteilsfähigsten Kenner Sowjetrußlands und der 
europäischen Politik. Er hielt sich 1922 zum 
Sgestenmal in Rußland auf und war vierzchn 
j Jahre lang Korrespondent in Moskau. Erst 
“ürzlich ist er in Berlin gewesen, wo er Mate- 
al für seinen Artikel „Zwei Tage, die die 
elt in Atem hielten“ (Das Beste aus Reader’s 
PPigest, Dezember 1953) gesammelt hat. 


Ein hervorragender Ruß landexperte und Kenner der großen Politik begründet, 
warum man auf Frieden rechnen kann 
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Von Louis Fischer 


[Weltkrieg] geben wird.“ Auch 
Ernst Reuter, der verstorbene Regie- 
rende Bürgermeister von Berlin, er- 
klärte: „Die Sowjets wollen keinen 
Krieg und können ihn sich nicht 
leisten.“ 

Welches sind nun die Gründe für 
die Hoffnung und den Glauben, die 
Gruenther, Churchill und viele an- 
dere teilen? Sie stützen sich auf die 
Annahme, daß die westlichen Län- 
der ihre gegenwärtige Politik der ge- 
wappneten Wachsamkeit beibehal- 
ten, und auf die Gewißheit, daß 
Rußland keinen Krieg riskieren 
wird, den es nicht gewinnen kann. 

Amerikas Eingreifen in Korea be- 
lehrte die Machthaber im Kreml in 
einer Sprache, die ihnen am geläufig- 
sten ist, daß jede aggressive Hand- 
lung die Vereinigten Staaten veran- 
lassen würde, dem Angegriffenen 
zu Hilfe zu eilen. Historiker sind 
einer Meinung darüber, dafß3 der erste 
und der zweite Weltkrieg nie statt- 
gefunden hätten, ‚wenn der Kaiser 
und Hitler überzeugt gewesen wären, 
daß sowohl Großbritannien wie die 


37 


38 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST Feb 


Vereinigten Staaten in den Krieg 
eintreten würden. Seit Korea können 
die kommunistischen Diktatoren in 
dieser Beziehung nicht mehr im un- 
gewissen sein. 


Zweifellos trauen sich die roten. 


‚ Diktatoren zu, einen großen Teil 
von Europa und Asien zu erobern. 
Aber die Lehre des letzten Weltkrie- 
ges ist noch zu frisch, als daß sie be- 
reits vergessen sein könnte. Hitler 
und Tojo haben riesige Gebiete in 
Europa und Asien erobert und dann 
den Krieg doch verloren. Heute wis- 
sen die Russen, daß es für sie keinen 
Sieg geben kann, ehe sie nicht die 
Vereinigten Staaten unterworfen ha- 
ben. Denn es ist ihnen nicht nur be- 
kannt, daß Amerika von Anfang an 
dabei sein wird (was in den vergan- 
genen Kriegen ja nicht der Fall war), 
sondern daß es auch bis zum Ende 
mitmachen wird. Und die Russen 
wissen auch, daß sie aus diesem er- 
bitterten Kampf auf Leben und Tod 
mit Atom- und Wasserstoffbomben 
erschöpft und geschwächt hervor- 
gehen würden und nicht imstande 
wären, irgendwelche Vorteile zeit- 
weiliger Siege in Eurasien auszu- 
nutzen. 

Warum sollten de Sowjetführer 
die Zukunft ihres eigenen Regimes 
aufs Spiel setzen und einen Krieg 
beginnen, dessen Kosten selbst ım 

- Fall eines Sieges jeden vorstellbaren 
Gewinn überschreiten würden? 

Tatsache ist, daß die Politik der 
sowjetischen Regierung von ‚Anfang 
an in Fällen, die weit weniger ge- 
fährlich waren, als eine kriegerische 





























Auseinandersetzung mit der weg 
lichen Welt es wäre, durch äußers 
Vorsicht gekennzeichnet ist. Dase 
zige Expansionsunternehmen z 
schen 1917 und 1939 war der bo 
bastische Vorstoß der roten Legion 
unter Tuchatschewski auf Warsch; 
im Jahre 1920; er endete mit eın 
Katastrophe, und Lenin bezeichnd. 
ihn als einen groben Fehler. Von 
an bis kurz vor Ausbruch des zweit. 
Weltkriegs annektierten die vi 
sichtigen Russen kein Gebiet mel 

Der Kreml hat sich an die Erkl 
rung Stalins vom 19. Januar 19 
gehalten. „Wenn ein Krieg komm 
sagte Stalin, „werden wir als alle 
letzte eintreten. Und wir werd 
eintreten, um das entscheidende G 
wicht in die Waagschale zu werfen 
Mit anderen Worten, Rußland wo 
te so lange warten, bis die andern si 
verblutet hätten, um dann die Bei 
an sich zu reißen. Auf dieser Straf 
gie des risikolosen Zupackens ber 
der russisch-deutsche Pakt vom A 
gust 1939, der es Hitler ermöglicht 
den Westen anzugreifen, ohne 1 
Osten gefährdet zu sein. Er belohü 
Stalin großzügig für diese Gefäll 
keit: er erlaubte Moskau, die df; 
baltischen Staaten, die Hälfte 
lens, einen Teil Finnlands und da2 
noch Bessarabien und die Moldä 
zu anncektieren. 

Die sowjetischen Satellitenstaat‘ 
in Osteuropa wurden auf die gleic 
sichere Art in Besitz genommel 
Nachdem Hitler Rußland angegri 
fen hatte, war Moskau, nun mit del 
Westen verbündet, gegen Ende d 


rieges imstande, ganz Polen, Ost- 
d Mitteldeutschland, die Tsche- 
oslowakei, Rumänien, Bulgarien, 
ngarn und Albanien unter seine 
errschaft zu bringen. Aber das So- 
jetreich hört dort auf, wo die Rote 
rmee im Mai 1945 stehengeblieben 
t. Seitdem hat sich der Kreml auf 
eine neuen Eroberungen in Europa 
ingelassen — trotz zahlreichen ver- 
ckenden Gelegenheiten. Die Chro- 
ik dieser ungenutzten Gelegenhei- 
n ist sehr aufschlußreich für die 
egenwart. 

li. Von der zweiten Hälfte des 
hres 1945 bis Anfang 1947 war 
uropa wchrlos Rußlands Zugriff 
isgesetzt. England, Frankreich und 
ie kleineren. Länder waren er- 
höpft und schwach; die französi- 
hen und italienischen Kommuni- 
en saßen auf dem hohen Roß. Die 
ote Armee hätte nach Rom und 
ibraltar marschieren können. Aber 
talin hielt sich zurück. 

2. Im Jahre 1945 forderte die So- 
jetregierung von der Türkei die 
btretung der Provinz Kars und der 
tadt Ardahan und verlangte eine ge- 
ıeınsame russisch-türkische Vertei- 
ıgung der Dardanellen, wodurch 
ie Türkei zu einem Vasallenstaat 
er Sowjets geworden wäre. Aber 
s die Türken, von Amerika un- 
fstützt, sich gegen die Anmaßung 
foskaus wehrten, unternahm Ruß- 
nd keine aggressive Handlung. 

3. Während des Krieges hatte 
A ußland in der wichtigen nordirani- 
hen Provinz Aserbeidschan einen 
mmunistischen Marionettenstaat 
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errichtet. 1946 ließ der Schah von 
Persien seine Truppen in dieses stra- 
tegisch wichtige Gebiet einmarschie- 
ren. Vor die Alternative — Kampf 
oder Rückzug — gestellt, zogen sich 
die Kommunisten kampflos zurück. 

4. Im Juni 1948 wurde das kom- 
munistische Jugoslawien aus der Ko- 
minform ausgeschlossen, weil es sieh 
dem Druck Moskaus widersetzte, das 
aus ihm eine gefügige Kolonie ma- 
chen wollte. Der Verlust Jugosla- 
wiens war die größte Niederlage, die 
Stalin in seiner ganzen politischen 
Laufbahn erlitten hatte. Bestimmt 
wäre dem Diktator nichts lieber ge- 
wesen, als den aufsässigen Tito als 
abschreckendes Beispiel für künftige 
Abtrünnige in Stücke zu reißen. 
Die Vereinigten Staaten hätten den 
Jugoslawen, die erst kurz vorher 
amerikanische Flugzeuge abgeschos- 
sen hatten, nicht geholfen. Trotz- 
dem unternahm Rußland nichts. 

Als ıch Marschall Tito im Juni 
1952 interviewte, fragte ich ıhn, wie 
es zu erklären sei, daß Rußland da- 
mals nichts unternommen habe. „Das 
hätte Krieg bedeutet“, antwortete 
Tito. „Jugoslawien wäre ein zweites 
Finnland geworden. Stalin ist ein 
vorsichtiger Mann. Er läßt sich nicht 
leicht auf Abenteuer ein.“ Diese 
vorsichtige Politik hielt den Kreml 
vor einem Unternehmen zurück, das 
im Vergleich mit einem Kampf auf 
Leben und Tod mit den Vereinigten 
Staaten winzig war. 

Moskau nahm die gleiche Haltung in 
Berlin und Korea ein. Als Großbri- 
tannien und die Vereinigten Staaten 
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1948 die russische Blockade Berlins 
heroisch mit der Luftbrücke beant- 
worteten, gab Moskau den Versuch 
auf, die Alliierten aus Berlin zu ver- 
treiben. In Korea begnügten sich die 
Sowjets damit, bis zum letzten chi- 
nesischen Blutstropfen zu kämpfen, 
wobei sie gerade genug Hilfe leiste- 
ten, um ein kommunistisches Deba- 
kel zu vermeiden, aber nicht genug, 
um Nordkorea zum Siege zu ver- 
helfen. Moskau wollte sich nicht zu 
weit engagieren. 

Ich glaube, der Grund für die Zag- 
haftigkeit der Sowjets ist die Angst 
der Regierung vor dem en 
Volk. Warum wird in Rußland j 
dermann bespitzelt? Weil das Volk 
nicht treu hinter seiner Regierung 
steht. Wenn die Regierung die Un- 
terstützung einer Volksmehrheit hät- 
te, brauchte sie keinen Polizei- 
staat. Die Probe aufs Exempel brach- 
te der zweite Weltkrieg. Als Hitler 
Rußland angriff, kämpfte die Rote 
Armee anfangs sehr schlecht. Millio- 
nen Rotarmisten desertierten oder 
ließen sich widerstandslos gefangen- 
nehmen. Stalins Erster Sekretär 
A. Poskrebyschew schrieb am 21. De- 
zember 1949 in der Prawda, daß im 
Herbst 1941, als die Deutschen sich 
Moskau näherten, in der Stadt Panik 
geherrscht habe; die sowjetischen 
Zeitungen hätten die Soldaten be- 
schworen, ihre Gewehre nicht weg- 
zuwerfen. Stalin selbst deutete auf 
einem Ofhziersbankett am 24. Mai 
1945 -- also nach dem Kriege —- an, 
daß er während des Krieges zeitwei- 
lig gefürchtet habe, das sowjetische 
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Volk könne die Regierung zwinge 
zu kapitulieren, einen Separatfriede 
mit Hitler zu schließen und zurüc 
zutreten. Erst nachdem die Russe 
die vielfach verübten sinnlose 
Greueltaten des Feindes gesche 
hatten, erwachte das Nationalgefüh 
Aber sie kämpften für ihr Vaterlan 
nicht für die Sowjets. Trotzdem en 
hielt Stalin bis zum Ende des vie 
jährigen Krieges die Verlustliste 
den Angehörigen vor, um zu verhi 
dern, daß in der Bevölkerung D: 
faitismus um sich greife. 

Nach Kriegsende weigerten sic 
zwei Millionen sowjetische Krieg: 
gefangene in Deutschland, nac 
Rußland zurückzukehren. Sie zoge 
das Leben im zerstörten, zertrüm. 
merten Deutschland, ohne Geld 
Ausweispapiere, Arbeit und Famili 
der Heimkehr in die Sowjetunio 
vor. Änderthalb Millionen wurden: 
nach den Bestimmungen des Jalta 
Abkommens von den Allierte 
zwangsweise repatriiert, aber ein 
halbe Million blieb zurück und is 
bis heute nicht heimgekehrt. Diese 
Massendesertion beeinflußt zweifel 
los die Überlegungen, die der Krem 
über einen Krieg mit Amerika an 
stellt. 

Alle Anzeichen deuten auf.die Be 
sorgnis hin, daß bei einem größerer 
Krieg, an dem Amerika beteilig 
wäre, viele Sowjetbürger mit der 
Feind sympathisieren oder zum min 
desten doch eine gleichgültige Hal 
tung einnehmen könnten. In de 
Vorstellung der Russen ist Amerika 
ein starkes, reiches Land voller Be- 
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jiemlichkeiten. „Auf nach Kansas 
Mund Kalifornien“ könnte eine mit- 
reißende Parole für russische Solda- 
Mon sein, wenn sie glaubten, daß sie 
Mc dorthin gelangen und ihre Führer 
Mihnen nicht folgen würden. Aber ein 


mit ungewissem Ausgang gegen die 
mächtigen USAwird nie irgendwelche 
Begeisterung bei Menschen auslösen, 
M die nur auf der Strecke bleiben wür- 
den. Die sowjetischen Machthaber 
hätten bei einem globalen Atomkrieg 
mit den Vereinigten Staaten und 
deren Verbündeten nichts zu gewin- 
nen, wohl aber ihre Posten und Köp- 
[e zu verlieren. Und das wissen sie. 
4 Einige politische Beobachter ha- 
ben eingewendet, Rußland könne 
vielleicht einen Krieg anfangen, ge- 
Bade um die Macht der Regierung 
über die Bevölkerung zu stärken. 
\ber die neue bolschewistische Re- 
gierung hat ohnehin ihren Griff recht 
fest an der Gurgel des Volkes. Nach 
sechsunddreißig Jahren Schreckens- 
herrschaft und Unterdrückung be- 
steht keine Gefahr für das Regime, 
ın Friedenszeiten von der Bevölkerung 
gestürzt zu werden. Wohl aber würde 
ein unpopulärer Angriffskrieg auf 
tremdem Boden die sichere Stellung 
der Regierung mehr bedrohen als 
stärken. 

Der neuen Regierung stehen billi- 
gere Mittel zur Verfügung, ihre 
Stellung zu stärken; sie könnte zum 
Beispiel mehr Verbrauchsgüter her- 
stellen. Und das tut sie anscheinend 
jetzt. Malenkows neues Wirtschafts- 
Programm hat das Schwergewicht 


langer Kampf auf Tod und Leben: 
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von der Produktion von Dingen, die 
man nicht essen oder anziehen kann, 
wie Eisen, Stahl, Kohle, Ol, Ma- 
schinen und Waffen, etwas mehr auf 
Bekleidung, Wohnraum und Ernäh- 
rung verlagert. Gleichzeitig zeigt der 
Kreml jetzt den 100 Millionen Bau- 
ern mehr Entgegenkommen, indem 
er ihnen höhere Preise für etwaige 
Überschüsse und ein geringeres Ab- 
lieferungssoll verspricht. Das ist eine 
Notwendigkeit, keine Großzügig- 
keit. 

In einer überraschend aufschluß- 
reichen Ansprache, die in der Mos- 
kauer Prawda veröffentlicht wurde, 
hat Nikita Chruschtschew erklärt, 
daß die Sowjetunion heute mit 
ihren 200 Millionen Einwohnern ei- 
nen geringeren Rindviehbestand habe 
als das zaristische Rußland 1916 mit 
140 Millionen Bevölkerung. Der 
zahlenmäßige Rückgang an Schwei- 
nen, Ziegen und Schafen, auf den 
Kopf der Bevölkerung bezogen, ist 
laut Chruschtschew ebenso katastro- 
phal. Das bedeutet, daß der Bürger 
des Zarenreiches durchschnittlich fast 
doppelt soviel Fleisch, Butter, Milch 
und Käse verbrauchen konnte, als es 
der normale Sowjetbürger kann. 

Chruschtschews freimütige Ent- 
hüllungen spiegeln den neuen Mos- 
kauer Kurs wider. Malenkow, Chru- 
schtschew und Genossen glauben, 
sich selbst nicht damit zu schaden, 
wenn sie Stalins Fehler aufdecken. 
Wenn Malenkow zeigen kann, wie 
schlecht die Lage war, als er die 
Macht übernahm, wird jeder künf- 
tige Erfolg ihm nur zu größerer 
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Ehre gereichen. Die gegenwärtigen 
Machthaber müssen sich Ansehen 
ım Lande verschaffen, und sie wissen, 
daß das beste Mittel darin besteht, 
der Bevölkerung ein wenig von dem 
zu geben, was sie braucht: mehr 
Dinge des täglichen Bedarfs und — 
Frieden. 

Denn in erster Linie fürchtet sich 
das russische Volk vor einem neuen 
Krieg. Rußlands Verluste im zweiten 
Weltkrieg betrugen 15 Millionen 
Tote und mindestens 30 Millionen 
Verwundete und arbeitsunfähige Sol- 
daten und Zivilisten. Seine Gebiete 
sind weithin verwüstet worden. Die 
Vorstellung von einem neuen Krieg, 
diesmal mit Superbomben, ruft einen 
lähmenden Pessimismus hervor. Alle 
Anzeichen deuten darauf hin, daß 
der Kreml die Befürchtungen des 

’olkes zu zerstreuen sucht. Mos- 
kaus jüngste „Friedensoflensive“ ist 
hauptsächlich für den Inlandsbedarf 
bestimmt, als Beweis, daß kein Krieg 
droht. 

Die Sorgen, die sich die Leute im 
Kreml wegen der inneren Verhält- 
nisse ın Rußland machen, werden 
durch Unruhen in seinem neuen 
Kolonialreich noch größer. Die Auf- 
standsbewegung in Ostdeutschland 
vom 16. und 17. Juni war ledig- 
lich der explosivste Ausdruck eines 
anhaltenden Ressentiments gegen 
die Fremdherrschaft. Die Tschecho- 
slowakei hat Arbeiterstreiks erlebt, 
und in Ungarn, Polen und Rumä- 
nien äußerte sich eine so starke Un- 
zufriedenheit, daß die Regierungen 
gezwungen waren, Zugeständnisse an 
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die Bauern zu machen. In dieser Hin- 
sicht wiederholen sich für das So 
wjetreich die Erfahrungen des euro- 
päischen Imperialismus in Asien un 
Afrika: es züchtet seine eigenen To 
tengräber heran; durch seine blo 
Anwesenheit nährt es eine unver 
söhnliche Opposition. Im Falle de 
russischen Satellitenstaaten wird di 
Feindschaft gegen den verhaßte 
Eindringling aus dem Osten noc 
verstärkt durch die Ausbeutung, di 
Arbeitsbeschleunigung in den Fabri- 
ken, die niedrigen Löhne und durch 
die angeborene Abneigung des Bau- 
ern gegen Kollektivierung. 

In Friedenszeiten kann aktiver 
Widerstand nur sporadisch ausbre- 
chen, aber ein Krieg würde dem Auf- 
ruhr freie Bahn geben. ‚Bei einem 
sowjetischen Angriff gegen den We- 
sten müßten die Satellitenstaaten 
als Ausgangsbasis dienen, und diese 
Basıs wäre, politisch gesehen, ein 
Sumpfgebiet. Die ostdeutschen Auf- 
ständischen, die ich in Westberlin 
befragt habe, erklärten stolz, daß 
sie im Kriegsfallgegen Nachschub und 
rückwärtige Verbindungen der Rus- 
sen Sabotageakte verüben würden. 
Es ist klar, daß eine russische Armee, 
die in Europa vorstieße, Aufstände 
hinter ihrem Rücken befürchten 
müßte. General Walter Bedell 
Smith, Eisenhowers Generalstabs- 
chef im zweiten Weltkrieg, hat diese 
„Unruhcherde‘‘ in den Satelliten- 
staaten als stärksten Abschreckungs- 
faktor für. eine sowjetische Aggres- 
sion bezeichnet. 


Das sind die Überlegungen, die 
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Männer wie Gruenther, Churchill 
und viele andere militärische und 
politische Kapazitäten zu der Über- 
zeugung führen, daß Rußland keinen 
Krieg riskieren wird, solange der 
Westen militärisch gerüstet bleibt. 
„Ganz recht“, mag jemand ein- 
werfen, „ich gebe zu, daß keine Seite 
absichtlich Krieg anfangen wird, 
aber ich habe Angst vor unvorher- 
gesehenen Zwischenfällen.‘“ Es hat 
bereits zahlreiche unvorhergesehene 
Zwischenfälle gegeben. Die Sowjets 
haben in den letzten Jahren briti- 
sche und amerikanische Flugzeuge 
abgeschossen; die Amerikaner haben 
russische Flugzeuge beschossen. 
Scharfe Noten sind ausgetauscht 
worden. Aber darüber hinaus ist 
nichts erfolgt. Unvorhergeschene 
Zwischenfälle führen nur dann zum 


sich auf so was nicht einlassen.‘ 


Rücksicht auf einen Kollegen.“ 
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Krieg, wenn ein Land die Auseinan- 
dersetzung will. Und heute will we- 
der Rußland noch der Westen eine 
Auseinandersetzung in Gestalt eines 
Atomkrieges. 

Wir mögen am Anfang einer Epo- 
che stehen, in der sich Verhandlun- 
gen und Konferenzen quälend hin- 
schleppen und diplomatische Noten 
gewechselt werden, um die tausend 


"Probleme zu lösen, die die Mensch- 


heit plagen. Aber wir sind es der histo- 
rischen Wahrheit schuldig, festzu- 
stellen, daß der Ausbruch eines neuen 
Krieges bereits verhindert worden 
ist durch die vereinten militärischen, 
wirtschaftlichen und organisatori- 
schen Bemühungen der Vereinig- 
ten Staaten und ihrer Verbündeten, 
die diktiert sind von ihrem Bedürf- 
nis, ja ihrer Sehnsucht nach Frieden. 


zu 


Fischzug aus dem Zeitungsstrom 


Das Geheimnis. Bei der Feier seines hundertsten Geburtstages er- 
klärte ein Mann, sein langes Leben verdanke er dem Umstand, daß er 
Junggeselle geblieben sei. „Heiraten ist etwasfür Frauen. Männer sollten 


Kollegen. Ein Baumeister ließ die Arbeiten an einem riesigen und 
kostspieligen Bau so lange einstellen, bis ein Rotkehlchen, das sich auf 
dem Bauplatz ein Nest gebaut hatte, seine Eier ausgebrütet hatte. „Ich 
bin gar kein besonderer Vogelfreund“, meinte er. „Aber ich nehme doch 


Unentbehrlich. Ein Maschinist, der als Geschworener aufgerufen wor- 
den war, suchte um Befreiung nach mit der Begründung, er sei auf sei- 
nem Arbeitsplatz unentbehrlich. Der Richter wollte wissen, ob denn 
niemand sonst die Maschine bedienen könne,und genehmigte den An- 
trag, als ihm der Maschinist darauf erklärte: „Natürlich kann das auch 
ein anderer. Aber das braucht der Chef nicht zu wissen.“ 
























F INEM SCHÜLER in meiner Physik- 
— stunde wollte der Begriff des Ge- 
wichts durchaus nicht in den Kopf, vor 
allem nicht, als ich ihm klarmachen 
wollte, daß ein Pfund Federn genau so 
schwer sei wie ein Pfund Eisen. Ich 
mußte es schließlich aufgeben, denn er 
erwiderte mir: 

„Stellen Sie sich einmal unten in den 
Hof, und ich werfe Ihnen vom zweiten 
Stock aus ein Pfund Federn auf den 
Kopf. Und dann ein Pfund Eisen. Wenn 
Sie hinterher immer noch behaupten, 
beides hätte das gleiche Gewicht, dann 
will ich es Ihnen glauben.“ 

P. K. (Berlin) 


, Ss 1ST — wenigstens in Brasilien — 

- allgemein bekannt, daß die Brasi- 
lianer ihre Angelegenheiten gern selbst 
- in Ordnung bringen und die Polizei 
möglichst aus dem Spiel lassen. Eines 
Tages sah ich, wie sich auf dem Markt 
im Zentrum von Säo Paulo zwei Män- 
ner laut schimpfend miteinander prü- 
gelten. Eine begeisterte Volksmenge 
stand um die beiden herum. Da ertönte 
der Ruf: „Polizei!“ 

Im Nu hatten sich die Zuschauer zer- 
streut, und die beiden Kampfhähne un- 
terhielten sich unter freundschaftlichem 
Schulterklopfen. 

Aber kaum war die Polizei um die 
nächste Ecke gebogen, da lagen sie sich 
wieder mit der gleichen Leidenschaft in 
den Haaren, und die dichte Zuschauer- 
menge stand wieder um sie herum und 
feuerte die beiden an. v. v. (Säo Paulo) 
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cH Bın als Chemiker viel in def|. 
Welt herumgekommen und habk 
allerlei erlebt. Aber etwas so Sonder 
bares wie in Peru noch nicht. 
Der leitende Ingenieur des Bergwer: 
kes gab mir eines Tages Erzproben mit 
dem Hinweis, der Bericht über die 
Probe Nr. 20 müsse am nächsten Nach 
mittag fertig sein. Mein Assistent Pe. 
dro, ein Cholo-Indianer, war schon nac 
Haus gegangen. Ich wollte ihm eine 
Zettel hinlegen, damit er die Probe 
gleich am nächsten Morgen vornahm 
vergaß es aber und fuhr auf Entenjagd 
Weit draußen auf dem See, etwa fü 
Kilometer vom Ufer, fiel mir plötzlic 
die Probe ein. Ich ruderte eiligst zurück 
und war gegen vier Uhr im Laborato 
rıum. Pedro war da, und ich sagte ihm 
wegen der Probe Bescheid. 
„Ist fertig, Sefior“, erwiderte er und 
gab mir die Analyse. 
„Aber, Pedro“, rief ich verblüfft, 
„woher hast du denn gewußt, daß die 
Probe so eilig ist?“ 
„Deine anima war bei mir und hat! 
mir gesagt.“ | 
Ich wußte nicht, was ich daraus ma- 
chen sollte, und erzählte die Geschichte 
dem Ingenieur. Der lachte. „Diese anz-| 
ma-Geschichte höre ich von manchen | 
Cholos immer wieder. Anima heißt 
eigentlich Seele, aber bei denen bedeu- 
tet es etwas anderes. Ich verstehe es 
auch nicht. Ich bin ja schließlich nur 
ein einfacher Ingenieur.“ 
Und ich bin nur ein einfacher Chemi- 
ker. R.Ss.D. | 


IR WOHNEN in Lugano an der gro- 
ßen Einfallstraße vom Gotthard. 
Vor unserem Haus gabelt sich die mäch- 
ge Kurve. Und sonderbar: das neue, 
breite, gerade Band führt ins abgele- 
gene, bergige Hinterland und die 
schmale, alte, enge Seitenstraße zum 
Stadtzentrum. So verfahren sich sehr 
viele Wagen. Die müden Reisenden 
hasten auf dem geraden Weg weiter, um 
viel später mit hängenden Ohren ent- 
täuscht zurückzukehren. 

Auf zwei Krücken gestützt, steht seit 
einiger Zeit ein weißhaariger Mann 
hinter der Weggabelung. Wenn wieder 
einer der hurtigen Fahrer sich in die 
falsche Richtung verirrt, winkt er mit 
seiner Krücke: „Halt!“ und gibt dann 
dem Erstaunten freundlichen Bescheid. 

Er spricht vier Sprachen. Wir sind ja 
polyglott in der Schweiz. Die Autos 
bilden einen unendlichen Strom, und 
der Alte hat viel zu tun. 

„Jetzt bin ich doch zu etwas gut‘, 
sagte er strahlend. „Sogar Freunde 
habe ich gewonnen“, und er zeigte 
stolz Postkarten aus Michigan, Schwe- 
den, Brasilien. 

So steht er da bei Sonne und Regen, 
der hilflose Mann mit der hilfreichen 


Hand. c. c. =. (Lugano) 
Ä N EINEM herrlich schönen Tag fuhr 

ich die Küste entlang und sah 
unten am Strand einen einsamen Maler 
sitzen. Um ihn herum waren die präch- 
ugsten Motive, die ein alter Fischerha- 
fen nur bieten kann: Wogenprall an 
steilen Felsklippen, eine über und über 
mit Muscheln bewachsene Mole, ein 
Bootshafen mit einem Gewirr von 
Tauen, Masten und Spieren. Neugierig, 
was er sich wohl als Motiv ausgewählt 
habe, ging ich zu ihm hinunter. 
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Neben der Staffelei hing ein Spiegel 
— und auf der Leinwand entstand ein 
Selbstporträt! Nachdem wir einige be- 
langlose Worte gewechselt hatten, fragte 
ihn geradezu: „Weshalb haben Sie sich 
denn gerade hierher gesetzt, um Ihr 
Selbstporträt zu malen?“ 

Der Maler blickte nachdenklich zu 
mir empor. Dann wies er auf sein Bild. 
„Sehen Sie sich das Gesicht an. Wo 
hätte ich sonst diese heitere Ruhe her- 
nehmen sollen?“ EVuC: 


As pie Amerikaner den großen 
Flugplatz in der Nähe übernom- 
men hatten, fragten wir uns verwun- 
dert, was in unser verschlafenes engli- 
sches Städtchen gefahren war. Die jun- 
gen Soldaten konnten am Löhnungstag 
die 22 Kilometer.vom Flugplatz gar 
nicht schnell genug hinter sich bringen. 
Sie hatten die Taschen voller Geld und 
den Kopf voller Tatendrang. Ein Bier 
zu trinken wurde für die Einheimischen 
zu einem Wagnis — im Handumdrehen 
war man mitten in der schönsten Prü- 
gelei. Von weit her strömten die leichten 
Mädchen herzu, um den Boys beim 
Geldausgeben behilflich zu sein. Alte 
Jungfern schrieben empörte Briefe an 
die Zeitungen. Hunstanton, hieß es all- 
gemein, sei eine Art modernes Babel 
mit amerikanischem Akzent geworden. 

Aber eines Tages herrschte wieder, so 
unvermittelt, wie der Trubel begonnen 
hatte, Ruhe und Frieden im Städtchen. 
„Ist Hunstanton etwa für amerikanische 
Truppen gesperrt worden?“ fragte ich 
einen Offizier. 

„Viel einfacher“, lachte der. „Die 
Frauen der Soldaten sind aus den Staa- 
ten herübergekommen.“ Er machte 
nachdenklich eine Pause. „Frauen sind 
doch die beste Militärpolizei.“ 

G. F. (Hunstanton, England) 


BETEN 

b Haben Sie sich je überlegt, daß auch eine 

E Gefahr darin liegen kann, wenn Ihre 
Gebete erhört werden? 
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Gebet ist Wagnis 


Aus dem Buch „Standing Up to Life“ 


"N DIESER verworrenen Welt be- 
- mühen sich die Glaubenslcehrer, 
# die Menschen darin zu bestärken, 
daß sie Trost und Zuversicht im Ge- 
bet suchen. Sie geben praktische 
Ratschläge, wie man beten soll; sie 
erläutern die drei wesentlichen Ele- 
mente des Gebets: das Danken, das 
Beichten, das Bitten. Aber über eines 
sprechen sie selten: über die ernstli- 
chen Gefahren, denen das Beten uns 
aussetzt. 

Das erste ist die Gefahr, oder sagen 
wir lieber das Risiko, uns selber so zu 
sehen, wie wir sind. „Erkenne dich 
selbst“ war über dem Eingang des 
Tempels zu Delphi in den Stein ge- 
meißelt. Aber es ist nicht leicht, sich 
selbst zu erkennen, und auch nicht 
durchweg erfreulich. Das Bild, das 
wir uns von uns selber machen, ist 
oft nur ein Wunschbild. Die Kniffe 
und Schliche, die wır anwenden, um 
uns selbst zu betrügen, um uns die 
Wahrheit nicht eingestehen zu müs- 
sen, sind Legion. 

Wir neigen dazu, alles zu verdrän- 
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von Frank Halliday Ferris 
Pastor emeritus der presbyterianischen 
Kirche, Cleveland Heights, Ohio 


gen, was sich nicht mit unserd 
Selbsteinschätzung verträgt. Wir e 


und gezwungen, der Wahrheit übe 
uns selbst ins Gesicht zu sehen, $ 
kann uns das zur Verzweiflung trei 
ben. 


Mensch, der betet, muß sich frage 
welches sind meine Beweggründe 
meine vorherrschenden Begierde 


winden? Beurteile ich mich nach derga 
Maßstab derer um mich her, und 
gebe ich mich zufrieden, wenn ich e$ 







beurteile ich mich nach einem ideale 
Richtmaß? 
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Vor Gott müssen wir die Wahr- 
eit sagen. Alle unsere Ausflüchte, 
le die dürftigen Vorwände, die wir 
eibringen, um unsere innere Armut 
or uns selber zu bemänteln, müssen 
:erschwinden. Wir sehen der Wahr- 
eit über uns selbst ins Gesicht, 
wenn wir Gott bitten, uns zu neh- 
nen, wie wır sind, und uns zu dem zu 
achen, was wir sein sollten. Das ist 
ie Vorbedingung moralischen Fort- 
chritts — sie ist hart für unsern 
tolz. 

Das zweite ist die „Gefahr“, durch 
as Gebet: Jesu ähnlicher zu werden in 
iner Welt, die nur die Gottheit des 
rfolges anbetet. 

Erfolg ist an sich nichts Verwerfli- 
hes. Wenn einer Erfolg hat, beweist 
as noch nicht, daß er ein Schurke 
st, ebensowenig wie Mißerfolg be- 
veist, daß er ein Heiliger ist. Die 
“igenschaften, die zum Erfolg füh- 
en, sind oft vortrefflicher Art. Aber 
im Leben jedes Menschen kommen 
Augenblicke, wo er sich für das Vor- 
teilhafte oder für das Rechte ent- 
cheiden und, falls er das Rechte 
wählt, die Folgen auf sich nehmen 
auß. 

Jesus wurde vor diese Wahl ge- 
tellt. Der Versucher trat an ihn 
eran mit drei Versuchungen, die 
ines gemeinsam hatten: alle drei soll- 
Jen ihn dazu verführen, seine einzig- 
rtige persönliche Macht auf weltli- 
che Art, um weltlicher Erfolge willen 
ganzuwenden. Wir wissen nicht, wie 
schwer der Kampf war, denn wir sind 
nie einer Versuchung gleicher Grö- 
ßenordnung ausgesetzt worden. Wir 


GEBET IST WAGNIS 


An 


wissen aber, daß er es als Versuchung 
ansah und sie überwand und sich 
nicht für das Weltkluge, sondern für 
das Rechte entschied. Seine Lauter- 
keit trug ihm nicht Ruhm undReich- 
tum ein, sondern Verlassenheit und 
den Tod eines Verbrechers. 

Er sah sein Schicksal voraus, und 
er schreckte davor zurück, wie das 
wohl jedem normalen, gesunden 
Mann von Anfang dreißig gegangen 
wäre. Er betete in Todesangst, 
es möge ıhm erlassen werden; er 
mußte seinen Mut bis zum Außer- 
sten aufbieten, um durchzuhalten. 
Aber als es zu der Frage kam, ob er 
um dessentwillen, was die Welt Er- 
folg nennt, seine Ideale verleugnen 
oder ihnen treu bleiben und die Fol- 
gen in Schimpf und Schmach auf sich 
nehmen wollte, war seine Wahl ge- - 
troffen. Das zweite Risiko des Betens 
ist also die Gefahr, Christus ähnlicher 
zu werden in einer Welt, die ihn ans 
Kreuz schlug. 

Das dritte ist die Gefahr, daß 
unsere Gebete erhört werden. Ich glau- 
be, daß Gott Gebete erhört; dieser 
Glaube tröstet mich manchmal, und 
manchmal erschreckt er mich. Gib 
also acht, um was du betest; es kann 
sein, daß dein Gebet erhört wird. 

Wir beten um Brüderlichkeit zwi- 
schen allen Menschen, und zwar ganz 
ehrlich. Wir alle wünschen von Her- 
zen, daß die Menschen einander bes- 
ser behandeln möchten. Aber wie, 
wenn Gott nun diese Bitte erhören 
würde? Das würde bedeuten, daß ich 
alle Menschen -—- auch die mir uner- 
träglichen —- nicht etwa nur mit 
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herablassender Höflichkeit, sondern 
so behandeln müßte, wie ich meinen 
eigenen Bruder behandle, den ich 
liebe und für den ich alles tun würde. 
Ist es wirklich mein Wunsch, daß 
Gott mein Gebet um Brüderlich- 
keit aller erhören möge? 

Wir beten zu Gott, daß er uns zu 
ehrlichen Menschen mache. Die mei- 
sten von uns sind bis zu einem gewis- 
sen Grad ehrlich. Wir bezahlen un- 
sere Rechnungen. Wir lügen selten 
ohne Not. Aber wir alle werden, 
wenn wir der Wahrheit über uns 
selbst ins Gesicht schen, gewahr, wie- 
viel Unaufrichtigkeit und Falschheit 
in uns ist. Wir sagen Dinge, die wir 
nicht meinen, äußern Gefühle, die 
wir nicht haben, loben, wo wir heim- 
lich tadeln, suchen den Leuten vor- 
zuspiegeln, daß wir anders seien, als 
wir sind. 

„Lieber Gott, mache mich zu eı- 
nem ehrlichen Menschen.‘ Aber 
halt! Einen Augenblick! Bin ıch 
wirklich gewillt, meine Lieblings- 
flunkereien aufzugeben? Wirklich 
gewillt, zu handeln, wie ein ehrlicher 
Mensch handeln muß, zu sein, wie 
ein ehrlicher Mensch sein muß? 


Korrektur 


In eıner Quizsendung im Radio fragte der Ansager ein Ehepaar: 
„Wie lange sind Sie schon verheiratet?“ 


„Acht Jahre‘, sagte der Mann. 


„Acht und ein halbes“, berichtigte die Gattin. 
„Ist denn ein halbes Jahr so wichtig?“ neckte der Ansager. 
„Nun“, sagte die Frau, „unsere Tochter ist siebeneinhalb.‘ 
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„Schaffe ın mır, Gott, ein reines 
Herz.‘ Aber man bedenke, welchen 
Verzicht das bedeutet! Ist es wirklich 
mein Wunsch und Wille, die unsau 
beren Bilder und Wunschvorstellun 
gen in meinem Innern, die geheime 
Lüste loszuwerden? Oder bin ıc 
wie der heilige Augustinus, der i 
seinen Bekenntnissen sagt, daß er ge- 
betet habe: „Gott, mach mic 
rein — aber noch nicht gleich‘? 

Jeder, der einmal mit seiner eige- 
nen Moral so unzufrieden war, da 
er fühlte, hier müsse etwas geschehen 
— jeder, der einmal ernsthaft ver- 
sucht hat, ein besserer Mensch z 
werden, seine Gewohnheiten zu än 
dern, weiß, daß man so etwas nich 
mitGlac&handschuhen anfassen kann. 
Man muß zupacken mit der rauhen 
Hand dessen, dem es Ernst ist und 
der sich nicht abschrecken läßt durch 
die Aussicht auf Blut, Schweiß und 
Tränen. 

Gebe Gott uns den Mut zum Wag- 
nis des Gebets: den Mut, uns so zu 
sehen, wie wir sind, den Mut, Jesu 
ähnlicher zu werden, den Mut, es auf 
die Erfüllung unserer Gebete ankom- 
men zu lassen. 
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Drama im Alltag 











. Von Nina Wilcox Putnam : a 


CH KENNE keinen freigebigeren 

Menschen als Cameron Mac- 

pherson. Man sagt oft von ihm, 
er würde sein letztes Hemd hergeben, 
und das stimmt auch. Einmal je- 
doch hat er es nicht getan, und das 
hatte weitreichende Folgen. Ich bin 
wahrscheinlich der einzige Mensch, 
der die Geschichte kennt. 

Wir leben in Cuernavaca ın Mexi- 
ko, der alten, etwa 60) Kilometer von 
der Hauptstadt entfernten Stadt, in 
die sich Kaiser Maximilian mit seiner 
Frau Charlotte oft zurückzog, wenn 
ihm die Verhältnisse in seiner Haupt- 
stadt Mexiko unerträglich wurden. 
Heute ist Cuernavaca, dem die Re- 
volution schwere Wunden geschla- 
gen hatte, mit seinen modernen Bau- 
ten wieder ein Schmuckstück, auf 
das wir sehr stolz sind. 

Als echte Kleinstädter sind wir au- 
Berdem sehr stolz auf unsere weit- 
gereisten Mitbürger —- ganz beson- 
ders aber auf Cameron Macpherson, 
einmal weil er schr wohlhabend ist 
und ferner. wegen seiner Freigebig- 
keit. 

Macpherson wohnt in einem gro- 














ßen Haus aus der Zeit des Cortez. 
Er hat das halb verfallene, palast- 
artige Gebäude wieder aufgebaut, 
ihm dabei aber genug seiner alten 
malerischen Narben gelassen. Ich war 
noch nie in einem Haus, das so bis in 
den letzten Winkel ausgenutzt war. 
Immer wieder bringt Macpherson 
Obdachlose, zweibeinige wie vier- 
beinige, mit nach Haus und vergrö- 
Bert damit seine an sich schon statt- 
liche Familie. 

Einer der Menschen, die er vor 
dem Verhungern bewahrt hat, war 
ein Maler. Als man den jungen Mann 
wieder gesundgepflegt hatte, stellte 
sich heraus, daf3 er Preisträger der 
Pariser Academie des beaux-arts gewe- 
sen war. Innerhalb weniger Monateer- 
regte er in den Kunstkreisen Mexi- 
kos einen Sturm der Begeisterung. 
Er verkaufte sechzig Bilder in ebenso 
vielen Wochen und erhöhte damit 
auch das Ansehen seines Wohltäters, 
den er zudem mit Beweisen seiner 
Dankbarkeit überhäufte. Aber Mac- 
pherson war zu dieser Zeit schon 
längst von cinem armen Komponıi- 
sten und einem Fotografen ohne Ka- 
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mera voll in Anspruch genommen. 

Daß Macpherson von einem 
Schützling betrogen wurde, geschah 
äußerst selten; dazu war er auch zu 
vorsichtig. „Für Leute, die zu mir 
kommen und sagen: ‚Gib mir bitte 
die Hälfte deines Vermögens, ich 
habe meines zum Fenster hinaus- 
geworfen‘, habe ich durchaus kein 
Verständnis‘, meinte er. 

Ein alter Freund bat ihn einmal 
um ein Darlehen. Macpherson wuß- 
te, daß zunächst keine Aussicht be- 
stand, das Geld zurückzubekommen. 
Er gab ihm trotzdem den verlangten 
Betrag und sagte dazu: „Das ist ein 
Geschenk. Ich gebe es dir unter der 
Bedingung, daß du niemals den Ver- 
such machst, es mır zurückzuzahlen, 
und nie wieder etwas davon erwähnst. 
Du mußt mir vielmehr versprechen, 
daß du das Geld zu den gleichen Be- 
dingungen an jemanden, der es 
brauchen kann, weitergibst, sobald 
du es erübrigen kannst.“ 

Eines Abends waren Macpherson 
und ich in eines jener Gespräche 
über Gott und die Welt vertieft, die 
unsere Freundschaft begründet hat- 
ten. Er erwähnte seine Absicht, am 
nächsten Morgen schon um fünf Uhr 
aufzustehen, um am Flugplatz eine 
alte Dame abzuholen, die er gar 
nicht kannte. Sie wollte den Leich- 
nam ihres Mannes nach Amerika 
überführen. 

„Ich finde das unglaublich anstän- 
dig von Ihnen“, sagte ich. „‚Wie sind 
Sie eigentlich dazu gekommen, so- 
viel für fremde Menschen zu tun? 
Manchmal macht es fast den Ein- 
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druck, als handelten Sie unter einem 
gewissen Zwang.“ 

„Das tue ich auch‘, erwiderte er. 

„Hätten Sie nicht Lust, mir etwas 
davon zu erzählen?“ sondierte ich 
vorsichtig. 

Eine Weile glaubte ich, er wolle 
nicht antworten. Dann aber begann 
er zu sprechen. 

„Das ist schon lange her“, sagte 
er. „Ich war noch sehr jung und 
hatte in der Stadt Oil City in den 
Staaten drüben meine erste Stellung 
angetreten. Mein Vater baute Hoch- 
druckleitungen für Erdöl und Gas, 
und ich sollte das Geschäft von der 
Pike auf erlernen. So warf er mich, 
als ich einundzwanzig war, aus dem 
warmen Nest und schickte mich nach 
Oil City, wo ich an einer Schlacken- 
halde arbeitete. Die schwere Arbeit 
machte mir nicht viel aus, um so 
mehr aber der Schmutz und die Ein- 
samkeit. 

Mit meinem Verdienst konnte ich 
keine großen Sprünge machen, so 
daß ich abends nicht viel mehr unter- 
nehmen konnte, .als ein bißchen 
Lochbillard zu spielen und hie und 
da ins Kino oder spazieren zu gehen. 
Meist ging ich spazieren, weil das 
am billigsten war. Eines Abends, als 
ich wieder einsam die trübselige 
Hauptstraße entlangwanderte,sprach 
mich ein Mann an. Er hatte den ver- 
lorenen Blick des Arbeitslosen. ‚Hät- 
ten Sie wohl ein Hemd für mich 
übrig?“ fragte er. 

An Bettler war ich nicht gewöhnt 


“und wich daher sofort instinktiv 


zurück. ‚Nein, ich habe keins!“ er- 
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widerte ich grob. Der Mann mur- 
melte etwas und entfernte sich rasch. 
Ich ging in entgegengesetzter Rich- 
tung weiter, bis mir plötzlich ein Ge- 
danke durch den Kopf schoß und 
mich zum Stehenbleiben zwang: 
selbstverständlich hatte ich noch ein 
Hemd übrig. Natürlich hätte ich es 
ihm geben können! 

Wozu er wohl das Hemd so drin- 
gend brauchte? Vielleicht wollte er 
sich am nächsten Morgen um eine 
Arbeit bewerben und schämte sich, 
mit seinem schmutzigen, zerrissenen 
Hemd zu kommen. Je länger ich dar- 
über nachdachte, um so mehr schäm- 
te zch mich. Ich ging zurück, um ihn 
zu suchen, und lief stundenlang 
straßauf, straßab, aber ich fand ihn 
nicht mehr.“ 

Macpherson schwieg einen Augen- 
blick. Dann fuhr er fort: „Seitdem 
habe ich ständig nach ihm gesucht. 
Die kleinen Hilfen, die ich den Leu- 
ten gebe, sind zum großen Teil 
nichts als ein Versuch, wieder-gut- 
zumachen, was ich dem armen Kerl 
mit meiner brüsken Zurückweisung 
angetan habe.“ 


Die Stapr Mexıko war schon im- 
mer eine Kongreßstadt, und so kam 
es, daß kurz nach meinem Besuch 
bei Macpherson eine Vereinigung 
der Herrenwäschefabrikanten hier 
ihre Jahresversammlung abhielt. Sol- 
che Versammlungen verlaufen immer 
nach dem gleichen Schema: drei 
Tage mit Sitzungen, Ansprachen, 
Festveranstaltungen, dann Ausflüge: 
ein Abend in Acapulco und ein Tag 
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in Taxco, nach dem die Teilnehmer 
dann von der Hitze besiegt nach 
Cuernavacazurückwanken und neben 
irgendeinem Schwimmbecken zu- 
sammenzusinken, bis sie zum Flug- 
platz abtransportiert werden. 

Es gibt in Cuernavaca im Verhält- 
nis mehr private Schwimmbecken 
als in Hollywood, und selbstverständ- 
lich hatte auch Macpherson eines, 
neben dem jetzt, am letzten Tag die- 
ses Kongresses, ein halbes Dutzend 
prominenter Mitglieder der Ver- 
einigung herumlagen. Unter ihnen 
war auch Mr. Ben Blackman, der 
Fabrikant.der „Jedermann-Hemden“. 
Er war etwa so alt und so groß wie 
Macpherson und trug eine Badchose, 
die dieser ihm geliehen hatte. Die 
Hitze war mörderisch, und Mr. 
Blackman hatte sich, um keinen 
Sonnenbrand zu bekommen, sein 
Hemd über die Schultern gelegt. Die 
Sonne brannte immer stärker, so daß 
er schließlich das Hemd abwarf und 
sich ins Wasser stürzte. Als er aber 
wieder herauskletterte, hatten Mac- 
phersons Hunde sein Hemd in Fetzen 
gerissen. 

„Haben Sie wohl ein Hemd für 
mich übrig?“ fragte er. 

„Selbstverständlich‘“, 
Macpherson. 

„Wissen Sie‘, meinte Mr. Black- 
man, „bei der Frage fällt mir etwas 
ein, was ich erlebt habe, als ich noch 
schr jung und dazu völlig mittellos - 
war. Da fand sich eine Gelegenheit, 
Arbeit zu bekommen, aber ich hatte 
kein anständiges Hemd mehr und 
auch kein Geld, mir eins zu kaufen. 


antwortete 
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Ich sprach deshalb auf der Straße ei- 
nen jungen Mann an und fragte ihn, 
ob er ein Hemd für mich übrig habe. 

Was soll ich Ihnen sagen, er hatte 
keins! Dabei sah er nett austund war 
ganz gut angezogen, aber wahr- 
scheinlich verdiente er nicht allzu- 
viel. Ich ging also meiner Wege, und 
wissen Sie, was jetzt passierte?‘ 

Mr. Blackman stellte sich ganz 
dicht vor Macpherson auf und tippte 
ihm feierlich mit dem Zeigefinger 
auf die Brust. 

„Ich machte mir klar, daß das 
schmutzige, zerrissene Hemd auf 
meinem Buckel nicht so wichtig war 
wie die Kraft in mir drin. Ich wusch 
also mich und das Hemd noch am 
selben Abend und bekam am näch- 
sten Morgen die Arbeit. Ich: hatte 


Was steht im Lesebuch ? 


Jever der untenstehenden Begriffe umschreibt ein Hauptwort, das 
nur aus Buchstaben besteht, die in dem Wort LESEBUCH enthalten 
sind. Wie viele solcher Wörter können Sie finden? Jeder Buchstabe darf 
in einem Wort nur so oft yorkommen, wie er in dem Wort LESEBUCH 
enthalten ist. Zehn richtige Wörter gelten als ausreichend, siebzehn und 
darüber als sehr gut. Die Antworten finden Sie auf Seite 87. 
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eine Maschine zu bedienen, die Hem 
den zu drei Dollar herstellte. Ic 
mußte in diesen Tagen immer wied 
daran denken, was für eine Schand 
es sei, daß ein so nett aussehend 
junger Mann wie der, der kein Hem 
für mich übrig gehabt hatte, sic 
nicht zwei? Hemden leisten konnt 
Und so bin ich dann dazu gekomme 
das Jedermann-Hemd zu einem Do 
lar zu machen. Wenn mich diese; 
Bursche nicht so hätte abfahren la 
sen, ich wäre bestimmt nicht gewor: 
den, was ich heute bin.“ | 

Mr. Blackman schlüpfte in Mac 
phersons Hemd. 

„Ja, so war das damals — in Oi 
City übrigens. Ist schon lange her 
Sie werden den Ort wohl kaum ken 
nen, Mr. Macpherson.“ 


deutscher Strom 

wenn jemand kommt. .... 
Liebchen 

niedrige Baumart 
Lurch 

Raubtier 
Erziehungsanstalt 
Viehfutter 
Kolbenbewegung 
Folge eines Schlages 
Epidemische Krankheit... 


13. 
14. 
15; 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21; 
I 
23. 
24. 


wenn man etwas nicht 
findet 


fee ur enger 
nd “> 


a 


MD mm rg 2 Em 


17 


verdauen 


ıns der größten Wunder 

unseres Körpers ist der Ver- 
' ——— /dauungsapparat. Er arbei- 
tet vollautomatisch, ist äußerst zäh 
und widerstandsfähig und doch so 
kompliziert, daß er uns noch man- 
ches Rätsel aufgibt. Ohne die von 
ihm bewirkte chemische Umwand- 
lung der Nahrungsstoffe müßten wir 
verhungern. Er führt zum Beispiel 
das Eiweiß des Rindfleischs in ein 
für unsere Muskeln und Bindegewe- 
be geeignetes Eiweiß über und die 
1 pflanzlichen Fette und Zucker in uns 
Jarteigene Fette und Zucker. Was im 
Laboratorium — wenn überhaupt — 
erst in stundenlangen Mühen ge- 
länge, macht das Verdauungssystem 











letzt absolut zuverlässig. 

Mit den Geheimnissen der Ver- 
dauung befaßte sich als einer der 
ersten der italienische Physiologe 
Spallanzani (1729 bis 1799). Er ver- 
schluckte ein durchbrochenes hölzer- 
jnes Hohlkügelchen, in das er ein 
Stückchen Fleisch gelegt hatte, an 
eınem Faden, zog es von Zeit zu Zeit 





Jin Minuten. Meist arbeitet es bis zu- _ 


Erst in jüngerer Zeit ist es gelungen, tiefer in das geheimnis- 
volle Wirken des Stoffwechsels hineinzublicken 


Wie wır unsere Nahrung 


Aus der Monatsschrift Family 
von J. D. Ratchff 


wieder herauf und stellte fest, daß 
sich das Fleisch im Magen allmählich 
auflöste. 

Deramerikanische MilitärarztBeau- 
mont konnte zwischen 1824 und 
1833 durch eine nichtverheilte Ein- 
schußöffnung unmittelbar in den 
Magen eines Trappers hineinschen 
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und daher eingehend beschreiben, 
wie dieVerdauung darin fortschritt*). 

Genaueres über den Stoffwechsel 
im ganzen aber weiß man erst, seit- 
dem man über radioaktive Isotopen 
verfügt, sich besser in der Chemie 
der Fette, Eiweißstoffe und Enzyme 
auskennt und allerlei sinnreiche Prüf- 
methoden erdacht hat. An Ballons, 
die von Versuchspersonen verschluckt 
und in ihrem Körper aufgeblasen wer- 
den, studiert man die Zusammen- 
ziehungsfähigkeit der Speiseröhre 
und des Magens, von hochempfind- 
lichen elektrischen Meßinstrumenten 
läßt man die rhythmischen Muskel- 
kontraktionen äufzeichnen, und mit- 
tels winziger, dem Essen beigegebener 
Perlen mißt man die Durchgangs- 
dauer von Nahrungsstoffen. Mit sol- 
chen Methoden hat man in den letz- 
ten Jahren mehr in Erfahrung 
gebracht als früher in Jahrzehnten. 

Die Verdauung setzt bereits im 
Munde ein — mit der chemischen 
Wirkung des Ptyalins, eines Enzyms, 
das im Speichel enthalten ist. In unse- 
rem Körper wirken mehr als zwanzig 
verschiedenartige Enzyme, Steue- 
rungsstoffe, die chemische Umset- 
zungen fördern, ohne daß sie selber 
umgesetzt werden. Ihre Kraft ist un- 
glaublich. Bei einigen hat man be- 
obachtet, daß sie chemische Vorgänge 
je in einer Verdünnung von 

: 100 000 000 beeinflussen! 

in Kartoffeln, Brot und Reıs 

enthaltene Stärke kann unser Körper 


*) Siehe „Medizinisches Kuriosum vor hun- 
dert Jahren‘, Das Beste aus Reader’s Digest, 
Dezember 1951, 



























nicht unmittelbar nützen; er 
sie in Zucker umwandeln. Die 
gabe des im Speichel enthalt 
Ptyalins ist es, mit dieser Umwan 
lung zu beginnen. Man merk 
wenn man einStück Weißbrot grüı 
lich durchkaut: es nimmt allmähli 
einen süßen Geschmack an. 

In dem Augenblick, da der gekau 
Bissen, von der Zunge geschoben, 
den Rachen gelangt, legt sich 
Gaumensegel vor die Naseng 
und der Kehldeckel auf die Luft 
re, so daß der Bissen ohne abzuir. 
in die Speiseröhre rutscht. In dies: 
etwa 25 Zentimeter langen Schla 
wird er durch die sogenannte Peri 
staltik, das heißt wellenförmig for 
schreitende Zusammenziehungen 
Ringmuskulatur, zum Magen befi 
dert. (Die Schwerkraft spielt hier 
kaum eine Rolle. Bei weidend: 
Vieh steigt die Nahrung nach oben 
und auch ein kopfstehender Menscl 
kann einen Bissen „hinunter‘‘schlin 


lionen Drüsen ist der Magen ei 
großer Sekretproduzent. Er liefert 
das Labferment, das die Milch gerin- 
nen laßt und damit verdaulicherfli 
macht, ferner Salzsäure und Pepsin! 
zum Aufschließen der Eiweißstoffe-]} 
Das erstaunlichste ist, daß er sich 
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dabei selbst nicht verdaut, denn er 
besteht ja ebenfalls hauptsächlich aus 
Eiweiß. Vielleicht ist es der von sei- 
nen Drüsen abgesonderte Schleim, 
der ihn davor bewahrt. 

Wasser und die meisten anderen 
Flüssigkeiten verlassen den Magen 
fast ebenso schnell, wie sie herein- 
kommen. Dünnen Speisebrei aus Ge- 
treideerzeugnissen hält der gesunde 
Magen zwei bis drei Stunden, schwer- 
verdauliche Gerichte bis zu sechs 
Stunden. Den Höhepunkt erreicht 
seine Tätigkeit etwa zwei Stunden 
M nach dem Essen. Man kann ihm sehr 
M viel zumuten: „reiche‘‘ Gerichte, 
Mzähe Speisen, Reizkost, Alkohol. 
4 Wird es ihm aber doch einmal zuviel, 
dann macht er den Magenmund nicht 
Amchr auf, das Essen staut sich in der 
Speiseröhre, und wir haben das be- 
M kannte „Völlegefühl“. 

A Hat der Magen sein Teil getan, 
so gibt er den Speisebrei schubweise 
durch den Muskelring am Magen- 
ausgang, den Pförtner, an den ersten 
Teil des Dünndarms ab, den Zwölf- 
fingerdarm, so genannt, weil er zwölf 
&Fingerbreit lang ist. 
9 Mit unserem Dünndarm ist es eine 
merkwürdige Sache. Er ist absolut 
lebenswichtig, und doch kann man 
ohne Gefahr von seiner Gesamtlänge 
von 6 bis 9 Meter die Hälfte chirur- 
gisch entfernen. Im Dünndarm 
{ kommt der Stoffwechsel zum Ab- 
schluß: die Nahrungsstoffe werden in 
Jihre einfachsten Bestandteile zerlegt 
!jund dem Blut zum Aufbau von Kör- 
-|perzellen zugeführt. Hierbei arbeitet 
der Darm nicht nur chemisch, son- 
















WIE WIR UNSERE NAHRUNG VERDAUEN 
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dern auch mechanisch. Er zerdrückt 
den Darminhalt mit seinen starken 
Ringmuskeln, knetet ihn mit Pendel- 
bewegungen der Ring- und Längs- 
muskeln durch und schiebt ihn 
weiter (Darmperistaltik). Bei Opera- 
tionen ist es immer ein Problem, die- 
ses tätige, hochentwickelte Muskel- 
system stillzulegen. 

Die Innenseite des Dünndarms 
sorgt dafür, daß die vom Körper be- 
nötigten Nährstoffe aufgesaugt wer- 
den. Wäre sie glatt, so würde sie nur 
etwa einen halben Quadratmeter 
Fläche bilden — für ihre Zwecke bei 
weitem nicht genug. Durch zahllose 
Unebenheiten, Falten und Fältchen 
und mehr als fünf Millionen winzige, 
haarartige Zotten vergrößert sich 
ihre Resorptionsfläche jedoch auf 
rund zehn Quadratmeter, die Boden- 
fläche eines kleinen Zimmers! 

Da allein der Dünndarm für seine 
Arbeit drei bis vier Stunden braucht, 
kommt die Verdauung hier erst acht 
bis neun Stunden nach dem Essen zu 
voller Entwicklung. Er ist noch beim 
Frühstück, wenn wir schon beim 
Nachmittagskaffee sitzen. 

Die Enzyme müssen in jedem Ab- 
schnitt des Verdauungstrakts die 
günstigsten Bedingungen vorfinden, 
denn sie sind es ja, die Fette, Eiweiß 
und Kohlehydrate in ihre einfachsten 
Bausteine zerlegen. Die Enzyme des 
Magens brauchen ein Säuremilieu, 
die des Darms dagegen ein alkali- 
sches Milieu. Die Umstellung muß in 
dem Augenblick erfolgen, wo der 
Speisebrei in den Zwölffingerdarm 
gelangt. Dafür sorgt einmal die Le- 
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ber, die täglich einen halben bis einen 
Liter Galle in den Zwölffingerdarm 
schickt, zum andern die Bauchspei- 
cheldrüse, die ihm fast ebenso-viel Se- 
kret zuführt. Auch der Darm selber 
sondert alkalischen Verdauungssaft 
ab. Merkwürdig, aber wahr: ım 
Dünndarm entsteht durch Verbin- 
dung von Fettsäuren und Alkalien 
richtige Seife. Sie überzieht den 
Speisebrei mit einem Schaum, so daß 
er eine große, für den Stoffwechsel 
günstige Oberfläche bekommt. 

Da wird nun alles, was wir essen, ın 
die unentbehrlichen Aufbaustoffe 
aufgespalten, in Glukose (Trauben- 
zucker), Aminosäuren, Fettsäuren 
und Glyzerine. Die Fettsäuren und 
Glyzerine werden von den. Dünn- 
darmzotten aufgesogen und ins 
Lymphsystem weitergeleitet, wäh- 
rend die Aminosäuren und die Glu- 
kose durch die Darmwand ins Blut 
gehen, das sie in die Leber trägt. 
Hier werden sie gespeichert. 

Aminosäuren sind Bausteine des 
Eiweißes. Sie bilden verschiedeneche- 
mische Gruppen. Eine Gruppe wird 
zum Aufbau von Haarzellen, eine an- 
dere zum Aufbau von Hautzellen, 
eine dritte wird von den inneren 
Organen benötigt. Mit wunderbarer 
Treffsicherheit holen sich die einzel- 


dIy e 
Durcheinander 


Zweı Hollywood-Kinder aus mehrfach geschiedenen Ehen stritten 
sich. Als der Streit hitziger wurde, rief der eine: „Mein Vater kann deinen 


Vater verdreschen!“ 


„Bist du verrückt?‘ schrie der andere. „Dein Vater ist doch mein 


Vater!“ 






















nen Zellen immer diejenigen Ami n 
gruppen, die sie für ihre Existeg 
brauchen. 
Die nach der Arbeit des Dü, 
darms übrigbleibenden, fast flü 
Rückstände werden in dem em 
1,70 Meter langen Dickdarm dur 
Wasserentziehung eingedickt. Da 
laßt sich dieses träge Organ viel 
zehn bis zwanzig Stunden. Zahl 
Bakterien entfalten hier eine reg 
Tätigkeit, stellen noch einige Vitz 
mine her und zersetzen Eiweißköj 
per, die der Verdauung entgange 
waren. Der Rest birgt kaum noch 
Verwertbares. Die Maschine Mensch 
nutzt die ihr zugeführten Betriebs 
stoffe fast restlos aus. Die Schlacke 
besteht hauptsächlich aus abgestor; 
benen Bakterien, vom Darm abge 
stoßenen Zellen, Schleim und gerin 
gen Mengen Zellulose, die vot 
Gemüsefasern, Obstschalen und der 
gleichen herrührt und unverdaulich 
ist. 


Verdauungsvorgang auf ein reibungs 
loses Zusammenarbeiten äußerst 
komplizierter Organe angewiesen. 
Daß die Verdauung einmal nicht 
richtig funktioniert, ist also kein 


Wunder. Ein Wunder ist, daß sie 
überhaupt funktioniert. 


T. G. 
























Der Vater des 
Don Ouichotte 


Von 
Donald Culross Peattie 


M HERZEN SPAnIENS liegt die 
Ebene La Mancha wie ein rie- 
siges Buch unter dem Himmel 
aufgeschlagen da. Weithin dehnt sich 
der Raum — leer bis auf ein paar 
Dörfer und hier und da einen Hirten 
mit seiner Herde. Hat man aber den 
bekanntesten Roman der Weltlitera- 
tur gelesen, so findet man die Gegend 
nicht einsam. Dann wimmelt es auf 
Schritt und Tritt von den mehr als 
600 Personen, die wir in dem ersten 
großen Roman der Weltliteratur an- 
treffen, im Don Ouichotte von La 
Mancha. 

. Auf dieser Ebene stehen noch die 
Jahrhundertealten Windmühlen, die 
der Ritter für Riesen hielt; von edler 
Kampfbegier erfüllt, gab er seiner 
alten Mähre die Sporen zum Angriff 
und wurde in hohem Bogen in den 
Sand geschleudert. Noch heute sagen 
Wir, wenn jemand einen imaginären 
Gegner angreift, er führe einen 
„Kampf gegen Windmühlen“. Auch 
der Name des „Ritters von der trau- 





Das abenteuerliche Leben von Miguel 
de ‚Cervantes, dem Äutor des ersten 
großen Romans der Weltliteratur 





rigen Gestalt“ ist in unseren Wort- 
schatz übergegangen, denn man nennt 
eine aus weltfremdem Idealismus be- 
gangene Torheit eine „Donquichot- 
terie‘‘. Der Windmühlenkampf ist 
nur eine unter mehreren hundert 
teils possenhaften, teils tragikomi- 
schen und sogar wahrhaft tragischen 
Episoden in dieser „menschlichen 
Komödie“. Durch alle Abenteuer 
aber zieht sich wie ein roter. Faden 
eine überlegene Lebensweisheit, die 
das einzige war, was das Leben dem 
Dichter Miguel de Cervantes 
schenkte. 

Man hört sein fröhliches Lachen, 
wenn er beschreibt, wie er zu der 
Zeit aussah, als er an seinem Meister- 
werk arbeitete: „Ein Gesicht wie ein 
Adler, kastanienbraunes Haar, glatte 
Stirn, strahlende Augen, gebogene, 
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aber nicht zu große Nase, silbergrau- 
er Spitzbart, der noch vor zwanzig 
Jahren goldbraun war, langerSchnurr- 
bart, kleiner Mund, nur sechs schlech- 
te, schiefstehende Zähne, helle Haut, 
etwas untersetzter Körperbau und 
schwerfälliger Gang.“ 

In der schönen alten Universitäts- 
stadt Alcalä de Henares, nicht weit 
von Madrid, kam er im Jahre 1547 
auf diese Welt, in der er so weit her- 
umkommen sollte. Bald aber zog die 
Familie nach Valladolid, nach Se- 
villa und schließlich nach Madrid. 
Denn Vater Cervantes besaß außer 
seinem Wappen nicht viel; als Apo- 
theker und Wundarzt hatte er nur 
wenige zahlende Patienten. Miguel 
erinnerte sich aus seiner frühesten 
Kindheit, wie sein Vater irgendein 
Hausgerät ergriff und damit ins 
Pfandhaus stürzte und wie dann 
schließlich der Gerichtsbeamte er- 
schien, um Vater Cervantes in den 
Schuldturm zu werfen, während 
seine Töchter Andrea und Luisa und 
ihre beiden kleinen Brüder vor Hun- 
ger weinten. 

Irgendwie lernte Miguel als Kind 
dann Lesen und Schreiben. Vielleicht 
hat er sogar an der Universität Sala- 
manca studiert und sich dabei als 
Diener reicher Studenten sein Brot 
verdient. Für einen Dichter aber ist 
der beste Lehrmeister das Leben 
selbst. In den Gassen der Stadt 
lernte er es kennen, wie es wirklich 
ist: roh, aber verlockend in immer 
neuer Kraft und Fülle. Das Theater, 
für das er seinen letzten Groschen 
ausgab, zeigte ihm, wie das Leben in 
















dichterischer Verwandlung aussieh: 
Er entdeckte, welche Macht die 
erdichtete Welt besaß und wie sie 
einer Wahrheit werden kann, d 
mehr ist als die Wirklichkeit. M 
zweiundzwanzig Jahren besaß 
nichts als Träume — und er träum 

nur von Ruhm. 

So kam er nach Italien, wo star 
spanische Besatzungstruppen lagen, 
und wurde dort Soldat. Jetzt war 
wenigstens für seine Kleidung ge- 
sorgt. Er stolzierte in bunter Söl 
nertracht einher, und zum erstenmal 
in seinem Leben gab es regelmäßige: 
Mahlzeiten. Diese Jahre bei der Ar- 
mee werfen ihr Licht über manche 
Seite, die Cervantes später in ange- 
nehmer Erinnerung an die schönen 
alten Wirtsstuben, den funkelnden 
italienischen Wein und die hübschen 
Mädchen niedergeschrieben hat. 

Er lernte auch den Krieg kennen. 
Damals bedrohten die aggressiven 
Türken die gesamte Christenheit. 
1571 segelte eine starke türkische 
Flotte durch das Mittelmeer nach 
Westen; Sultan Selim II. wollte das 
Kreuz von der Peterskirche in Rom 
herabreifen und den Halbmond dort 
aufpflanzen. König Philipp II. von 
Spanien schickte Don Juan d’Au- 
stria, seinen Halbbruder, mit einer 
Flotte aus, die sich dann mit den 
Schiffen des Kirchenstaats und Vene- 
digs vereinigte. Bei dieser Flotte be- 
fand sich der junge Miguel de Cer- 
vantes. 

Vor der griechischen Küste stie- 
ßen die Schiffe der Verbündeten bei 
Lepanto auf die türkische Flotte und 
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lieferten ihr die blutigste Seeschlacht 
der Geschichte. Achttausend Chri- 
sten und 25 000 Türken fanden da- 
bei den Tod; ein Schiff nach dem an- 
dern ging unter, während die Sol- 
daten noch auf schwankendem Deck 
Mann gegen Mann kämpften. Zu 
Beginn der Schlacht lag Cervantes, 
vom Malariafieber geschüttelt, un- 
ter Deck.. Er stürzte nach oben und 
im nächsten Augenblick trafen ihn 
zwei Schüsse in die Brust; ein wei- 
terer zerschmetterte ihm den linken 
Arm. Trotzdem war er einer der er- 
sten, die das nächste türkische Fahr- 
zeug enterten. An diesem Abend 
ging der Halbmond in einem Meer 
von Blut unter. Es war der größte 
Tag Spaniens und der stolzeste im 
Leben von Cervantes. 

Als er im Jahre 1575 Italien ver- 
ließ, um nach Spanien zurückzukeh- 
ren, war er voll großer Hoffnungen. 
Er trug ein Empfehlungsschreiben 
Don Juans an Kö- 
nig Philipp bei 
sich und hoffte zu- 
versichtlich auf ei- 
nen guten Beam- 
tenposten. Aber 
die unglücklichen 
Seefahrer wurden 
. von maurischen 
Piraten überfallen 
und nach Algier in 
die Sklaverei ver- 
schleppt. Seine 
verstümmelte 
Handbewahrteihn 
vor dem Schicksal 


einesGaleerenskla- 
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ven, doch geriet er in die Leibeigen- 
schaft des Dali Mami, eines abtrün- 
nigen Christen, der Seeräuber gewor- 
den war. Als der gerissene Pirat den 
ehrenvollen Empfehlungsbrief las, 
schioß er daraus, daß sein Gefange- 
ner ein einflußreicher Mann sei, und 
befahl ihm, sich von Spanien ein ho- 
hes Lösegeld schicken zu lassen. 

In den folgenden Monaten, die 
sich endlos hinzogen, sah Cervantes, 
wie seine Gefährten in den Verlie- 
sen hinstarben und wie Mädchen auf 
Sklavenmärkten zum Verkauf ange- 
boten wurden. Er war Zeuge, wie 
man die Gefangenen bis aufs Blut- 
peitschte, sah die baumelnden Lei- 
chen der Unglücklichen, die zu flie- 
hen versucht hatten. In diesem Elend 
war er der Helfer und Wortführer 
seiner Mitgefangenen. Er tröstete 
sie in ihrer Verzweiflung und organi- 
sierte mehrere Fluchtversuche, die 
alle mißlangen. Als er selbst zum 
Tode verurteilt 
wurde, rettete ihn 
nur sein Mut. 
Denn bei all ihrer 
Grausamkeit be- 
wunderten die 
maurischen Ty- 
rannen unbeding- 
te Tapferkeit, und 
als Cervantes mit 
verschränkten Ar- 
men und erhobe- 
nem Haupt vor 
seinem Herrn 
stand und stolz 
alle Verantwor- 
tung für die Flucht- 
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versuche auf sich nahm, schenkte ihm 
dieser das Leben. Aber erst nach fünf 
Leidensjahren in der Gefangenschaft } 
hatten seine Angehörigen in Spanien 
Geld genug zusammengebracht, um 
ihn loszukaufen. Als er endlich heim- 
kehren durfte, gab man ihm ein von 
Mauren und Christen unterzeichne- 
tes Zeugnis mit, das bestätigte, daß 
man noch nie einen so standhaften 
Gefangenen gesehen habe. 

So konnte Cervantes endlich im 
Jahre 1580 den Boden der Heimat 
küssen — um bald zu erfahren, wıe 
rasch das Vaterland einen Invaliden 
vergißt. Während er jahrelang ver- 
geblich auf den erhofften Posten war- 
tete, versuchte er sich als Schrift- 
steller. Aber in dem Bemühen, ele- 
gant zu schreiben, wurde sein Buch 
nur gekünstelt; es war der Schäfer- 
roman Galatea, eine Geschichte von 
affektierten Hirten und koketten 
Hirtinnen. Er brachte ihm gerade so 
viel ein, daß er sich Hochzeitskleider 
kaufen und seiner Braut hundert Du- 
katen aussetzen konnte. 

Die Braut, Catalina de Palacios 
Salazar y Vozmediano, war jung und 
brachte ein paar Olivenbäume, Wein- 
berge, Bienenstöcke und einen Teil 
der elterlichen Ackergeräte mit in 
die Ehe. Für einen jungen Bauern 
wäre sie vielleicht eine gute Partie 
gewesen. Aber Catalinas Gatte war 
beinahe doppelt so alt wie sie und 
wollte Bücher schreiben. Er zog mit 
ihr nach Madrid, wo sie sich in der 
Bohemegesellschaft von Literaten, 


Schauspielern und so weiter recht 
unglücklich fühlte. Die Ehe wurde 
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eine Enttäuschung, und Cervante 
fühlte sich immer mehr wie eine 
Motte vom blendenden Licht des 
Theaters angezogen. Seine Schau- 
spiele brachten ihm gerade so viel 
ein, daß e® den Mut nicht verlor, 
neue zu schreiben; mit leichter Hand 
warf er etwa zwanzig aufs Papier, 
aber keines wurde ein wirklicher Er- ° 
folg. Da betrat ein junger Drama- 
tiker die Bühne, Lope de Vega, der 
in 24 Stunden einen Kassenschlager 
aus dem Armel schütteln konnte. Cer- 
vantes wurde vom Theater verdrängt; 
schmollend und eifersüchtig zog er 
sich zurück. 

Er „hängte‘, wie er sagt, „die Fe- 
der an den Nagel“, um die erste be- 
ste Beschäftigung anzunehmen. So | 
bekam erden Posten desan jedem Ort 
bestgehaßten Mannes: des Steuer- 
eintreibers. Außerdem wurde er Pro- 
viantkommissar für die gewaltige Ar- 
mada, die Philipp II. gegen England 
rüstete. „Spanien stimmt bereits ' 
Siegeslieder an“, frohlockte Cervan- 
tes und machte sich in patriotischer 
Begeisterung daran, aus den Dör- 
fern und Städten um Sevilla alle Vor- 
räte an Weizen, Olivenöl, Wein und | 
Schweinefleisch herauszuholen. 

Es dauerte jedoch nicht lange, da 
saßß Cervantes hinter Kerkermauern. 
Sein Unglück war, daß er nicht rech- 
nen konnte; er war durchaus ehrlich, 
aber in seinen Abrechnungen herrsch- 
te ein tolles Durcheinander. Man 
ließ ihn wieder frei, verurteilte ihn 
aber zu einer Geldstrafe von 6000 
Reale. Da er nicht gern beim | 
Eintreiben der Steuern große Sum- 
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men bei sich tragen wollte, zahlte 
er das Geld bei einer Bank in 
Sevilla ein, die prompt Bankrott 
machte. Wieder wanderte Cervantes 
ins Gefängnis. 

Hier lernte er die Sprache der Gau- 
ner kennen und hörte die Bekennt- 
nisse der Mörder. Er schaute durch 
die Gitterstäbe, und seine Gedanken 
flogen dahin über die glühenden wei- 
ßen Landstraßen Andalusiens. Dort 
war das Leben an ihm vorbeigezogen: 
vagierende Komödianten, Kirchen- 
fürsten mit Ringen über den Samt- 
handschuhen, verbannte Mauren, die 
verkleidet zurückgekehrt waren, 
abenteuerlustige Mädchen in Män- 
nerkleidern, Bauernburschen, die ihr 
Heil in der Stadt suchten, Zigeuner, 
die mit Pferden handelten, trink- 
feste Maultiertreiber — sie alle hat- 
ten ihn ein paar Meilen auf der Land- 
straße begleitet und füllten nun ein 
paar Seiten in dem Buch, das in der 
Seele des Dichters wuchs. 

Aus dem Gefängnis entlassen, war 
er reif für sein großes Lebenswerk. 
Jetzt war auch Spanien bereit, ihm 
zuzuhören. Es hatte ebenfalls ge- 
lernt. Die „unüberwindliche‘‘ Arma- 
da lag auf dem Grund des Meeres; 
damit war auch Spaniens romanti- 
scher Glaube an seine Mission, die 
Welt zu erlösen, zusammengebro- 
chen. Es war an der Zeit, die Wunde, 
die Spaniens Stolz erlitten, mit dem 
Feuer des reinen Lachens auszubren- 
nen; der Zeitpunkt war gekommen, 
da die phantastische Gestalt eines 
alten Ritters am Rande der Ebene 
La Mancha auftauchen konnte, hin- 
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ter ihm sein feister Diener Sancho 
Pansa auf einem Esel. Aus den Schat- 
ten, die den armen, jetzt achtund- 
fünfzigjährigen Dichter umgaben, 
trat das unsterbliche Paar, und hin- 
ter ihnen drängten viele hundert Ge- 
stalten heran — alle weder Engel 
noch Teufel, jede von ihnen ein 
Mensch. 

Don Quichotte ist ein spindeldür- 
rer alter Ritter, der so viele Geschich- 
ten aus dem Mittelalter gelesen hat, 
daf er überzeugt ist, der letzte Rit- 
ter der Christenheit zu sein, der aus- 
zıehen müsse, dem Unrecht zu 
steuern, Jungfrauen zu befreien und 
Riesen zu erschlagen. In einer verro- 
steten Rüstung reitet er auf seinem 
hageren Klepper Rosinante los, den 
er für ein feuriges Streitroß hält. 
Dem verblendeten, aber tapferen 
Don Quichotte erscheint alles in ro- 
mantischem Licht: eine stupsnasige 
Bauerndirne ist eine wunderschöne 
Dame, ein Dorfgasthaus ein Schloß, 
eine Schafherde eine Schar feindli- 
cher Sarazenen. Obwohl Sancho 
Pansa die Dinge sieht, wie sie sind, 
folgt er treu seinem Herrn und hilft 
ihm nach jeder Niederlage wieder 
auf die Beine. 

Als Cervantes seine Geschichte be- 
gann, wollte er nur die überspannten 
Ritterromane, die man damals in 
ganz Spanien las, lächerlich machen. 
Aber die Welt ist so voller Narrhei- 
ten, daß der Dichter seinen Ritter 
bald auf weitere Abenteuer ausschick- 
te. Selbstbetrug, Großmannssucht, 
leichtfertiger Optimismus -- eine 
Luftblase nach der andern platzt, 
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von der Lanze seines Spotts getroffen. 
Die geißelndeFeder eilt über die Sei- 
ten, während in der Küche die 
Frauen laut klappern und plappern. 
Es sind seine beiden alt gewordenen 
Schwestern, seine anhängliche Nich- 
te, seine eigensinnige Tochter und 
Catalina, die ihrem Gatten treu 
bleibt, obwohl sie ihn nie verstand. 

Von den Gläubigern, die an die 
Tür klopfen, läßt sich Cervantes 
ebensowenig stören wie von den 
Frauen; seine Geschichte reißt ihn 
mit sich fort. Der Ritter, der unser 
Gelächter erregt hat, erzwingt mit 
seinem überspannten Edelmut all- 
mählich unsere Bewunderung, ja un- 
sere Liebe. Der Diener Sancho, in 
dem wir zunächst nur einen Bauern- 
tölpel sahen, erweist sich als ein 
Mensch, der beherzigenswerte Dinge 
sagt, gepfeffert, aber gutmütig. Die 
beiden sind, so merken wir, zwei 
Seiten ein und derselben Person: der 
Schwärmer und der Erdenmensch — 
und diese zwei Seelen wohnen in je- 
dem von uns. 

Don Ouichotte erschien 1605 und 
war bald im ganzen Land bekannt. 
Das Publikum forderte mehr, und 
Cervantes versprach eine Fortset- 
zung. Noch während er daran schrieb, 
erschien bereits eine Fortsetzung auf 
dem Büchermarkt, die reißenden Ab- 
satz fand. Der Plagiator, der sich 
Avellaneda nannte, verspottete Cer- 
vantes wegen seiner Armut und be- 
sudelte obendrein die gestohlenen 
Gestalten des Ritters und seines 
Knappen. Ein gerechter Zorn ergriff 























Cervantes; seine Feder flog ü 
Papier, und als die richtige Fortse; 
zung fertig war, zeigte sich, daß 
mindestens so gut wie der erste Tei 
wenn nicht besser war. 

Heute bilden beide Teile gemein- 
sam einen Band, der zu den größten 
Schätzen: des abendländischen 
Schrifttums gehört. Er hat seinen 
Weg in die Sprachen aller Kultu 
völker gefunden. Zahlreiche Künst- 
ler — wie Goya, Hogarth, Fragonard, 
Dore, Salvador Dalı — sind stolz dar- 
auf gewesen, die Geschichte illu- 
strieren zu dürfen. Don Quichotte 
ist auf die Bühne, in die Oper und 
ins Kino geritten. 

Reichtum und Ruhm allerdings 
sind Cervantes, dessen Leben in Ma- 
drid ulindämmerie; nicht zuteil ge- 
worden. Als sich einmal französische 
Diplomaten dort nach dem Dichter 
des Don Quichotte erkundigten, sagte 
man ihnen, er sei bloß ein alter, armer 
und fast unbekannter Invalide. Sie 
entdeckten ihn in einem Hause der 
Calle del Leon, wo er gichtgekrümmt # 
zur Tür humpelte, um die hohen 
Gäste mit der altmodischen Höf- 
lichkeit eines kastilischen Edelman- 
nes zu empfangen. Am 23. April 1616 
klopfte dann der Tod bei ihm an. 
Sein Grab ist heute vergessen. 

Doch durch alle Zeiten sprengt ' 
ein tapferer alter Mann mit eingeleg- 
ter Lanze, um allen falschen Schein | 
anzugreifen. Sein Schatten fällt weit I 
dahin über die spanische Ebene, 
über die Welt und über die Jahr- 


hunderte. 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 


x. cırr Menschen, die mit Vorliebe fremde oder seltene Wörter benutzen, um 
andere damit zu blenden. Davon brauchen wir uns aber nicht einschüchtern zu lassen. 
Es ist auch gar nicht nötig, daß wir selber solche Wörter verwenden, es genügt, sie zu 


kennen. 


Versuchen Sie bitte, die Bedeutung der folgenden zwanzig Wörter mit Hilfe der 
beigefügten Erklärungsvorschläge zu bestimmen. Einer — A, B, C oder D — ist rich- 
tig: ob Sie ihn getroffen haben, zeigt Ihnen die nächste Seite. 


(1) Pexracramm — A: Rätselart. B: Ge- 
wichtsstein von fünf Gramm. C: fünfzacki- 
ger Stern. D: Gerät zum Vergrößern von 
Zeichnungen. 

(2) WABERN — A: ganz schwach brennen. 
B: qualmen. C: toben. D: hin und her 
Jahren; flackern, lodern. 

(3) Mammon — A: Wucherpreis, B: 
Reichtum. C: Elefantenart der Vorzeit. D: 
vorderastatischer Gott. 

(4) Gastriscn — A: krampfartig. B: den 
Magen betreffend. C: gespenstisch. D: wi- 
derlich. 

(5) Lerrver — A: Platz des Predigers; 
Hochsitz. B: Gießer von Metallbuchstaben. 
C: ausgebaute Schranke in Kirchen. D: 
Kirchendiener. 

(6) Faszınieren — A: verblüffen. B: ma- 
gnetisch anziehen. C: bezaubern. D: ab- 
schrecken. 

(7) Ducona — A: asiatisches Segelschiff. 
B: indische Rinderrasse. C: indonesisches 
Orchester. D: im Meer lebendes Säugetier. 
(8) Lanskaus — A: eßbare Eingeweide- 
teile, B: eßbarer Seefisch. C: Specköl von 
Seetieren. D: Seemannsgericht. 

(9) Fıry — A: vorjährie. B: diesjährig. 
C: fest. D: schneefrei. 
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(10) SaaLrocuter — A: Gastwirtstochter. 
B: Kellnerin. C: Tänzerin. D: uneheliches 
Kind. 

(11) Bıicorr — A: respektlos. B: verschro- 
ben, seltsam. C: frömmelnd. D: Kriecherisch. 
(12) Exorzisıerren — A: verstümmeln. 
B: geleiten. C: einüben. D: austreiben. 

(13) Gamsır — A: Bedrohung der Schach- 
königin. B: alter Tanz. C: Eröffnungszug 
im Schach. D: Bootskran auf Schiffen. 
(14) Marıniert — A: gekünstelt. B: ın 
scharfer Soße konserviert. C: gesättigt. D: 
verziert. 

(15) Kampanıte — A: Glockenspiel. B: 
ttalienischer Friedhof. C: italienischer Glok- 
kenturm. D: Glockenblume. 

(16) Koncentar — A: geistig ebenbürtig. 
B: angeboren. C: geistig überragend. D: 
blutsverwandt. 

(17) Trasant — A: veitender Bote. B: 
Begleiter. C: Räuber. D: Wandelstern. 
(18) Kanmis — A: kasıg. B: faulig rie- 
chend. C: schimmelig. D: klebrig. 

(19) Kırren — A: züntlich-leise locken. 
B: hintergehen. C: mundtot machen. D: ge- 
fügig machen. 

(20) Zeenıne — A: Salzbergwerk. B: alt- 
italienische Goldmünze. C: Schmarotzer- 
wurm. D: Trinkgeld, 
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Antworten zu 
| »ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ« 


(1) Das Penracramm: C. Griechisch penzd- 
gramma, aus pentd ‚fünf‘ und gramm? ‚Linie‘. 
Das auch Pentalpha (‚aus fünf A Bestehendes‘) 
genannte Zeichen wurde in der Spätantike 
magisches Symbol; im Volksglauben heute 
noch als Abwehrzauber gegen Hexen (‚Dru- 
denfuß‘) usw. in einem Strich gezogen. 

(2) Wasern: D. Germanisches Stammwort; 
als Ausdruck für das Züngeln der Flammen 
durch die Brüder Grimm und Richard Wagner 
(‚Waberlohe‘) neu belebt. 

(3) Der Mammon: B. Nur in der Einzahl üb- 
lich. Griechisch mdmmöna, vom aramäischen 
ma’mön ‚Hinterlegtes‘, Durch Matth, 6, 24 
und Luk. 16, 9 zum Begriff ungerechten 
Reichtums geworden: „schnöder Mammon“. 

(4) Gastrisen: 
‚Bauch, 
Fieber.“ 

(5) Der Lerrser: C. Aus mittellateinisch lec- 
torium ‚Lesepult‘ und lectionarium ‚Buch mit 
kirchlichen Texten‘ (beides von /egere ‚lesen‘). 
Der Name des Pultes ging auf die Chor und 
Kirchenschiff trennende Querwand über, die 
später selbständiger Bauteil mit Empore und 
Bogendurchgängen wurde. 

(6) Faszınieren (spr. faßzi-): C. Vom lateini- 
schen fascinare ‚behexen‘. Jetzt meist ım posi- 
tiven Sinn; „ein faszinierender Anblick.“ 

(7) Der Ducong: D. Malaiisch duyung ‚See- 
kuh‘. Die Dugongs Indonesiens gehören zu der 
walartigen Säugetiergruppe der ‚Sirenen‘ oder 
Seekühe (so nach ihrer ‚Kuhschnauze‘ ge- 
nannt). 

(8) Das Lasskaus: D. Englisch Zodscouse (mit 
unklarer Grundbedeutung). Eintopfgericht 
aus Schiffszwieback (Kartoffeln), Fleisch 
(Fisch), Zwiebeln usw. 

(9) Fırs: A. Oberdeutscher Ausdruck, alt- 
hochdeutsch ‘ firzi (zeitlich) fern, alt, vor- 
jährig‘. Hauptwörter: der Firn, Firner, Ferner 
soviel wie Altschnee, Alpenhöhe, Gletscher. 

(10) Die SaaLrocHrer: B. Schweizerwort, in 
dem ‚Tochter‘ (wie in ‚Töchterschule‘) einfach 
‚Mädchen‘ bedeutet nach französisch fille 
‚Mädchen‘ aus lateinisch filia ‚Tochter‘. 


Magen‘ abgeleitet. „Ein gastrisches 


B. Vom griechischen gaster 


Bewertung: 18—-20 richtig: Ausgezeichnet. 15—-17 richtig: Sehr gut. 12-14 richtig: Gut. 











(11) Bıcorr: C. Französisch digot ‚übertrie 
fromm‘, vom spanischen (kombdre de) bigo 
‚(Mann mit) Knebelbart‘, d.h. von ernste 
Wesen. Auch soviel wie engstirnig, heuch- 
lerisch. Hauptwort: die Bigotterie ‚Scheinhei- 
ligkeit‘. 

(13) Exorz(Is)IEREn: D. Begriff der Kirche. 
Vom spätlateinischen exorcizare ‚durch Be- 
schwören vom Bösen befreien‘ (griechisch 
exorkizein ‚beschwören‘). Der Exorzismus: 
Bannung, Austreibung, besonders des Teufels‘ 
durch einen Priester (Exorzisten). ; 
(13) Das Gamsır: C. Das Wort wird als ‚Aus- 
tausch‘, ‚Beinstellen‘ oder ‚seitlicher (Zug)‘, 
aus dem Romanischen bzw. Arabischen er- 
klärt. Beim Gambit bietet der Schachspieler 
zur Eröffnung dem Gegner einen Bauern an. - 
(14) Marınıert: B. Vom französischen mari- 
nade ‚Marinade‘ (aus spanisch marinar ‚in 
Salzwasser beizen‘). Marinaden für Fisch, 
Wild, Geflügel enthalten Essig, Kräuter, Zwie- 
beln, Gewürze, Wein, Öl und dergleichen. 
(15) Der Kamranıte: C. Mehrzahl auf -. 
Italienisch campanile, vom spätlateinischen 
campana ‚Glocke‘. Italienische Glockentürme 
stehen oft frei neben dem Kirchenbau, z. B. 
der berühmte „‚schiefe Turm“ von Pisa. 

(16) Koxcestar: A. Neulateinisch congenialis, 
aus con- ‚mit‘ und genizs ‚Schutzgeist, Genius‘ 
gebildet: ‚mit dem gleichen Genius begabt‘. 
„Schlegel und Tieck waren kongeniale Über- 
setzer von Shakespeares Dramen.‘ 

(17) Der Trasant: B. Frühneuhochdeutsch 
drabant ‚böhmischer Soldat‘ hängt wohl mit 
tschechisch dräb ‚Infanterist‘ zusammen. Be- 
zeichnung eines Mondes als abhängiger Be- 
gleiter seines Planeten; im Plural auch ‚Ge- 
folge; Kinder‘. 

(18) Kane: C. Zum Hauptwort ‚der Kalhım‘, 
einer Nebenform zu mittelhochdeutsch kan, 
wohl vom volkslateinischen cana ‚grauer 
(Schmutz auf Wein)‘. Zeitwort: kahmen ‚sich 
mit einer Schimmelschicht überziehen‘, vom 
Wein und anderen Flüssigkeiten. 

(19) Kırken: D. Zeitwort zu ‚kirre‘, mittel- 
hochdeutsch kürre ‚zahm, mild‘. „Die Regic- 
rung versuchte die empörten Massen mit Ver- 
"sprechungen zu kirren.“ 

(20) Die Zeenne: B. Auch Zecchine. Ttalıc- 
nisch zeechino, ursprünglich ‚Goldstück aus 
der Zeeca‘, der venezianischen Münzstätte 
(verkürzt aus arabisch dar es-sikka ‚Haus der 
Münze‘). Die seit 1280 geprägten Zechinen 
galten im ganzen Mittelmeergebiet lange als 
Währungseinheit. Wie viele Goldstücke auch 
Dukaten genannt. 





Das Internationale Eisteddfod: 
Musik im Dienste des Friedens 








Süängerkrieg ın Wales 


Aus der Monatsschrift Etude 


4 ur Monate im Jahr schläft das 

— graue Städtchen Llangollen in 
Wales wie ein verpuppter Schmetter- 
ling. Im Juli aber schlüpft der Falter 
aus, und dann geht für fünf Tage 
ein tolles Tanzen in den Straßen an, 
und Männer und Frauen, im rei- 
chen Schmuck ihrer Nationaltrach- 
ten, singen, wasdie Lungen hergeben. 
Das sind die Olympischen Spiele 
der Musik, das Internationale Ei- 
steddfod (‚estäthwod‘ ausgesprochen, 
mit stimmhaft gelispeltem th). Sän- 
ger und Tänzer aus Europa und Ame- 
rika beherrschen da die Stadt. Die 
Österreicher jodeln, die Spanier 
stampfen mit den Absätzen den 
Takt, die Iren blasen auf Querpfei- 
fen; Holländer, Norweger und Ame- 
rıkaner vereinigen ihre Stimmen in 
harmonischem Wohllaut, und die 
ımmer sangesfreudigen Waliser las- 
sen ihre choralartigen Weisen erklin- 
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gen. Es ist ein friedlicher Wettkampf 
der Völker. 

1953 haben mehr als 2000 Män- 
ner, Frauen und Kinder als Vertreter 
von 22 Nationen hier in der Offent- 
lichkeit um den Sieg gerungen. 130 
Chöre waren gekommen, 30 Tanz- 
gruppen und nahezu 100 Solisten. 
Alle waren Laien, und die Geldpreise 
waren kaum der Rede wert. Was die 
Teilnehmer von Llangollen mit nach 
Hause nahmen, war weitaus kost- 
barer: das warme Gefühl der Ge- 
meinschaft mit Menschen anderer 
Länder. 

Das konnte man besonders deut- 
lich am letzten Tag erkennen, als 
das große Abschiednehmen anging. 
Ukrainische Flüchtlinge, die jetzt 
als Fabrikarbeiter in England lebten, 
rissen sich die bunten Bänder von 
ihren heimatlichen Trachten und 
schlangen sie ihren holländischen und 
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bretonischen Freunden um den Hals: 
Spanier verschenkten ihre Kasta- 
gnetten. Ich habe gesehen, wie eine 
- spanische Tänzerin ihren herrlichen 
Schildpattkamm der hageren Alten, 
bei der sie gewohnt hatte, ins Haar 
steckte. Dann fuhr der Zug ein, 
alles küßte einander, und jeder sagte 
irgend etwas inseiner Muttersprache. 
Was es hieß, verstanden nur wenige, 
aber der Sinn war allen klar: der Aus- 
druck einer schlichten, herzlichen 
Zuneigung. 

Llangollen ist ein hübscher Ort 
im Berwyn-Hügelland, etwa 300 Ki- 
lometer nordwestlich von London, 
mit einer alten Schloßruine und ei- 
nem schattigen Kanal. Es liegt am 
rasch dahinfließenden Dee, dessen 
Lachse die Fischer fast von der 
Hauptstraße aus fangen. 

Das Internationale Eisteddfod ist 
Llangollens ureigenes Fest. Über 300 
Männer und Frauen widmen jahr- 
ein, jahraus ihre Zeit völlig in teil- 
weise den Vorbereitungen dazu; au- 
ßer den fest angestellten Bürokräften 
wird niemand für seine Arbeit be- 
zahlt. 

Ein Ausschuß von Frauen der ver- 
schiedensten Berufe sorgt für die Un- 
terkunft der Gäste. Da oft mehr als 
130 000 Besucher kommen, verwan- 
delt man Schulen, Kirchen und Ver- 
sammlungsräume in Nachtquartiere 
und belegt im Umkreis von 30 Kilo- 
meter alle freien Betten. Im Lauf 
des Jahres sind Tausende von Briefen 
zu tippen, Werbeschriften und Noten 
in Umschläge zu stecken und unzäh- 
lige Telefongespräche zu führen. Je- 











der, der einen Nachmittag 
Abend frei hat, meldet sich zur Mi 
arbeit im Festbüro. 

Viele bringen die schönsten Bl 
men aus ihren Gärten in Töpfen 
das riesige Festzelt auf dem zwei 
Hektar großen Platz (der einzigen 
ebenen Fläche der Stadt), wo aus 
den Gewächsen ein dichter Wall bun- 
ter Farben vor dem großen Podium 
geschaffen wird. Wenn die ausländi- 
schen Teilnehmergruppen in London 
am Bahnhof oder im Hafen vonLiver- 
pool ankommen, holen Abordnungen 
aus Llangollen sie dort ab. 

Natürlich verdienen die Ladenbe- 
sitzer und Gastwirte an diesen Tagen 
ein gutes Stück Geld. Für die mei- 
sten ist der Ansporn aber keineswegs 
der materielle Profit. Zum Beispiel 
weigert sich ein gut Teil der Woh- 
nungsinhaber überhaupt, von den 
Auslandsgästen Geld anzunehmen. 
Das ganze Fest paßt so recht zum 
Idealismus des Walisers: es soll ja ei- 
ner guten Sache, der Förderung der 
internationalen Verständigung, die- 
nen. 

Bei diesen Zusammenkünften in 
Llangollen, die nun seit sieben Jahren 
veranstaltet werden, handelt es sich 
um einen Ableger des Königlich Na- 
tionalen Eisteddfod, eines rein wali- 
sischen, 800jährigen Brauchs. Er- 
stedd heißt soviel wie sitzen, fod be- 
deutet Ort: das Ganze („Sitzung‘‘) 
ist eine Volksversammlung, bei der 
man Dichtungen, Gesang und In- 
strumentalmusik anhört. In Wales 
finden alljährlich Hunderte solcher 


Veranstaltungen statt, und auch im 
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1954 
Ausland gibt es sie überall, wo Wali- 
ser leben. 

Das Internationale Eisteddfod ist 
die Idee eines vierzigjährigen walisi- 
schen Zeitungsmannes: Harold Tu- 
dor ist, wie er mir erzählte, im Kriege 
auf diesen Gedanken gekommen. Als 
wieder einmal Bomben fielen und die 
Flakgeschütze knatterten, hörte er 
einen Bauernburschen unbekümmert 
um das Getöse und die Gefahr um 
ihn herum singen. 

Der Luftangriff ging vorüber, aber 
das Lied ertönte weiter; Tudor hatte 
das Gefühl, hier eine symbolische 
Antwort auf die brennendste Frage 
der Welt gefunden zu haben: die 
Musik, als einzige allen Völkern ver- 
ständliche Sprache, könnte einen 
Chor bilden, der die Kanonen für 
alle Zeiten zum Schweigen brächte. 

Nach dem Kriege gelang es Tudor, 
den Komponisten und Musikverle- 
ger Gwynn Williams für seine Idee 
zu gewinnen. Beide wandten sich 
an George Northing, den Bürger- 
meister von Llangollen; der berief 
eine Versammlung ein, auf der die 
Stadt unverzüglich kachloh; das In- 
ternationale Eisteddfod zu verwirk- 
lichen. 

Ein kurzer Überschlag ergab, daß 
ein solches Treffen die oe et- 
wa 10.000 Pfund kosten würde, für 
Llangollen mit seinen 3000 Einwoh- 
nern eine enorme Summe! Also ließ 
der Festausschuß die Sammelbüchse 
herumgehen. Schließlich hatte man 
ein Grundkapital von 800 Pfund bei- 
sammen. Das reichte freilich nicht 
aus  - aber Llangollen genoß aller- 


orten Kredit, und so konnten Tudor 
und seine Getreuen darangehen, Ein- 
ladungen zu verschicken. 

Es dauerte beängstigend lange, bis 
die erste Antwort aus dem Ausland 
eintraf: sie kam aus Kalmar in Schwe- 
den. Dann aber folgten dicht aufein- 
ander weitere aus Belfast in Nord- 
irland, aus Oporto in Portugal, aus 
Florenz und Mailand, aus Winscho- 
ten in Holland -- vierzehn insge- 
samt. 

Da man Eu 8000 Personen Stühle 
brauchte, erließ der Ausschuß einen 
dringenden Aufruf an die Öffentlich- 
keit. Der Erfolg war groß, Polster- 
sessel, Küchenstühle, Hocker und 
Melkschemel wurden gebracht; was 
noch fehlte, holte man aus Kirchen 
und Schulen. 

Im ersten Jahr war der ideelle und 
materielle Gewinn des Eisteddfod 
gewaltig. Das Fest schloß mit einem 
Reinerlös von über 2000 Pfund aus 
dem Kartenverkauf ab, und auch in 
den folgenden Jahren hat es Über- 
schüsse "gebracht. So betrugen zum 
Beispiel 1952 die Unkosten 16 500 
Pfund, während sich der Reinertrag 
auf 1700 Pfund belief. Diese Sum- 
men fließen einer Festspielkasse und 
einem Reservefonds zu, aus dem ein 
eigenes Gebäude für die Aufführun- 
gen errichtet werden soll. 

Die Vorschriften für den Wettbe- 
werb im Singen sind streng. Alle 
Gruppen haben drei Lieder zu sin- 
gen, ein lateinisches, ein vom Ei- 
steddfod bestimmtes und eines nach 
eigener Wahl. Man sollte meinen, 
es sci recht eintönig, wenn mehr als 
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hundert Chöre nacheın- 
ander das gleiche singen; 
aber erstaunlicherweise 
klingt dasselbe Lied, von 
Londoner Polizisten ge- 
sungen ganz anders, als 
wenn Warenhausange- 
stellte aus Österreich es 
vortragen. 

An den Abenden wird 
nur zum Vergnügen musi- 
ziert; Solisten und Chöre 
singen, einzelne Gruppen 
führen Tänze auf, und 
außerdem ist immer ein 
gutes Symphonieorche- 
ster oder ein Ballett aus 
London da. 

Das wirklich Anziehen- 
de in Llangollen ist jedoch 
der Geist, der sich in alle- 
dem offenbart. Es sind 
alles schlichte Menschen, 
die dort zusammenkom- 
men — die Sänger und die 
Zuhörer. 1953 waren zum 
Beispielalle holländischen 
Sänger Fabrikarbeiter, 
die französischen Volks- 
tänzer burgundische Win- 


 zerknechte, und der nor- 


wegische Frauenchor be- 
stand aus Büroangestell- 
ten und Hausfrauen. 







Freunde aus der ganzen Welt 


2 Een WAGNER, dessen „Junger Chor 
Schleswig-Holstein‘‘ zweimal an dem inter- 
nationalen Chorwettstreit in Llangollen teil- 
genommen hat und 1952 mit dem zweiten 


“ Preis ausgezeichnet worden ist, schreibt über 


das Eisteddfod: 

„In Llangollen findet sich alljährlich eine 
Welt zusammen, eine singende und tanzende 
Welt, wie man sie so nirgends wieder antreflen 
kann. Alle, die in der Volksmusik die ewigen 
Quellen erkannt haben, werden reich und 
überreich belohnt: Volksmusik aus den Pyre- 
näen auf bisher nie gesehenen und gehörten 
Instrumenten; indische Tänzer, von Instru- 
menten begleitet, die so alt sein mögen wie 
die indische Kultur. Und die Krönung allen 
Chorsingens: „La Chorale de l’Universite 
St. Joseph‘ aus New Brunswick mit kanadi- 
schen und französischen Volksliedern und 
Gregorianischen Gesängen, ausgezeichnet mit 
dem 1. Preis und bejubelt von den 10 000 Zu- 
hörern, die vorher in atemloser Stille gelauscht 
hatten. Vielleicht» hat niemand Wesen und 
Sinn des Eisteddfod treffender in Worte ge- 
faßt, als der ebenso große wie musikantische 
kanadische Chorleiter P£re L&andre Brault, 
als er in unser Fahrtenbuch schrieb: ‚Wir ver- 
brachten zusammen eine großartige Musik- 
festwoche und haben uns mit allen beteiligten 
Nationen verbrüdert, darunter auch mit der 
deutschen. Wir sind glücklich, hier Freunde 
aus der ganzen Welt gefunden zu haben.‘ “ 





Fred Tomlinson, der Dirigent des 
siegreichen englischen Chors aus 
Rossendale, antwortete auf die Frage, 
ob er Berufsmusiker sei: „Du lieber 
Himmel, nein! Ich bin Werkmeister 
in einer Schuhfabrik!“ 

Leicht war die Reise nach L.langol- 


len für niemanden. Die Holländer 
brachten ihr Geld durch Sammeln 
und Verkaufen von Altpapier zu- 
sammen. Ein Gesangverein aus Lyon 
bestritt seine Fahrtkosten von dem 
Erlös eines Konzertes; die Mitglie- 
der eines anderen, aus Plymouth, 
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hatten selbstgezogenen Rhabarber 
verkauft und Bridgeabende veran- 
staltet. 

Das Publikum weiß das alles und 
würdigt es auch. Als der Vorsitzende 
beiläufig erwähnte, daß Luigi Casto- 
lozzi, der Dirigent der Mailänder 
Sängergruppe, sein Klavier verkauft 
habe, um zu dem nötigen Geld zu 
kommen, gab es zuerst ein allgemei- 
nes Geflüster, und dann waren plötz- 
lich 130 Pfund beisammen, „als Bei- 
trag zum Kauf eines neuen Klaviers“. 

In den umliegenden Dörfern, in de- 
nen viele Festteilnehmer unterge- 
bracht sind, wird in. den Kirchen und 
am Flußufer weitergesungen, wenn 
im großen Zelt in Llangollen schon 
alles dunkel ist. In Cefn Mawr haben 
die spanischen Sänger aus Almaden 
und ein einheimischer Arbeiterchor 
einander bis morgens um vier mit 
Liedern unterhalten. In Glyn Ceiriog 
sind die Schleswig-Holsteiner sin- 
gend durch die Gassen gezogen, 
während ihnen die Waliser an den 
Fenstern und in den Haustoren mit 
eigenen Liedern antworteten. Beson- 
ders gut erinnere ich mich an einen 
holländischen Chor: er sang in einer 
Nacht, die so dunkel war, daß man 
nicht einmal die Gesichter der ein- 
zelnen schen konnte. Der Dirigent 
hatte deshalb weiße Handschuhe an- 
gezogen, und es war recht gespen- 
stisch, diese scheinbar selbständig ge- 
wordenen Hände den Takt schlagen 
zu sehen. 

Im Juli 1953 ehrten Königin Eliza- 
beth und der Herzog von Edinburgh 


das Fest durch ihren Besuch. Schon 





lange bevor das königliche Paar er- 
schien, hallte das Zelt von Chorälen 
und Hymnen wider. Draußen aufden 
Hängen lauschten 25 000 Menschen 
der Musik, die mit Lautsprechern 
übertragen wurde. Unten, in der 
Stadt selbst, sind überall Verstärker, 
so daß die Darbietungen auf der 
Bühne des Eisteddfod von 50 000 
Personen gehört werden können. 

Zum Empfang der Königin stan- 
den zehn Chöre auf der Bühne, ins- 
gesamt etwa 800 Sänger, die gemein- 
sam Bachs Choral „Sei Lob und 
Preis mit Ehren‘ intonierten, als 
Elizabeth II. auf das Podium zu- 
schritt. In den Gesang fielen alle 
Anwesenden und Tausende außerhalb 
des Zeltes ein. Unten in Llangollen 
hielten die Autobusse, in den Läden 
ließ man alles stehen und liegen, als 
die Menschen auf der Straße und in 
den Häusern in diesen Willkomm 
einstimmten. Es war die schönste 
musikalische Ovation, die jemals ei- 
nem Herrscherpaar dargebracht wor- 
den ist. 

Tudors Gedanke findet mit jedem 
Jahr größere Verbreitung. Spanien 
hat jetzt schon sein eigenes Tanz- 
Eisteddfod. Die gegenseitigen Be- 
suche der einzelnen Gruppen in 
Norwegen, Schweden und Dänemark 
werden vielleicht einmal zu einem 
nordischen Musikfest führen. 

So wirkt die Begeisterung, die ın 
dem kleinen Marktflecken am Dee 
ihren Ursprung genommen hat, ein 
neues Band zwischen Völkern der 
verschiedensten Sprachen und Kul- 
turen. 








Von Yehudi Menuhin, 


dem weltberühmten Geiger. 


ode: war elf Jahre alt und hat- 
te Violinstunde bei meinem 
Lehrer Georges Enesco ın Paris. 
Enesco war eine imposante Erschei- 
nung mit einem mächtigen Brust- 
korb und einem derben, freundlichen 
Gesicht. Er schaute mich über seine 
Geige hinweg an, die er unter das 
Kinn geklemmt hatte, und deutete 
mit dem Bogen auf mich. „Um große 
Musik zu spielen‘, sagte er, „mußt 
du deine Augen auf einen fernen 
Stern richten.“ 

Damals meinte ich, das heiße ein- 
fach: „Gib dein Bestes in jedem 
Stück, das du spielst.“ Als ich aber 
älter war, wurde mir bewußt, daß 
Enescos Worte viel mehr bedeuteten. 
Seither haben sie mir oft geholfen, 
und nicht nur in meiner musikali- 
schen Laufbahn. 

Im zweiten Weltkrieg saß ich eines 
Abends wartend in einem Baracken- 
lazarett auf den Al&uten. Ich sollte 
für ungefähr vierzig verwundete Sol- 
daten spielen, die seit zwei Jahren 
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keine andere Unterhaltung als Kin, 
Radio und Grammophon geha 
hatten. Als sich mein Begleiter and 
arg mitgenommene Klavier setzt 
entdeckte er, daß fast die Hält 
aller Tasten des betagten Instruments 
überhaupt nicht anschlugen. Wi 
konnten nicht spielen. 3 

Ich mußte einen Ausweg finden. 
Die Geige ist nicht eigentlich ein So- 
ksmeht — zu ihrer vollen Ent- 
faltung braucht sie Begleitung. Unser 
Programm sah Zigeunerweisen und 
leichte Unterhaltungsmusik vor — 
das hätte auf der Geige allein viel zu: 
dünn und schwach geklungen. 

Eine innere Stimme sagte mir: 
„Spiel Bach!“ Nur Bach hat Musik 
geschrieben, die ihre eigene Harmo-- 
nie und ihren eigenen Kontrapunkt. 
in sich hat. Aber Bach ist auch schwer 
zu verstehen, und der einzige Zweck 
meines Kommens an diesen verlas- 
senen Ort war doch gerade, die Ver- 
wundeten zu unterhalten und nicht 
anzustrengen. Jeder Betreuungsofhi- 
zier hätte darauf hingewiesen, daß 
Bach kaumein ideales Programm für 
heimwehkranke Soldaten sei. 

In diesem Augenblick fiel mir 
Enescos Rat. wieder ein: ‚„Richte 
deine Augen auf einen fernen Stern!“ 
Der ferne Stern war jetzt die Über- 
zeugung, daß die Musik, an die ich 
selber glaubte, jedem Menschen et- 
was geben mußte, nicht nur einigen 
Gebildeten. Ich spielte Bach. 

Die einsamen Männer waren viel 
aufnahmefähiger für diese reine, edle 
Musik, als es ein blasiertes Groß- 
stadtpublikum jemals hätte sein kön- 
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nen. Nic wieder habe ich eine so 
empfängliche Zuhörerschaft gehabt, 
nie wieder eine tiefer bewegte. Die 
Intensität ihres Schweigens während 
des Spiels, ihr Beifallssturm nach 
dem Spiel bewiesen mir, daß Enes- 
cos Rat richtig gewesen war. 

Ein andermal hielten mich diese 
Worte aufrecht, als, wie &s schien, 
beinahe die ganze Welt gegen mich 
stand. Kurz nach dem Kriege nahm 
ich eine Einladung des amerikani- 
schen Militärgouverneurs in Deutsch- 
land an, in Berlin zu spielen. Die 
Juden von New York bis Israel waren 
empört. Sie verdammten mich dafür, 
daß ich zugesagt hatte, in einem Lan- 
de zu spielen, in dem mein Volk so 
unsagbar gelitten hatte. (Ich wußte 
selbst, wie entsetzlich es gewesen war, 
denn ich hatte mehrere Wochen in 
DP-Lagern zugebracht und für die 
Überlebenden von Buchenwald und 
Belsen gespielt. Dabei hatte ich ihre 
Leidensgeschichten erfahren.) 

_ Ich Iitt schr unter dieser Kritik. 
Doch ich fühlte, das ferne Ziel, Chri- 
sten und Juden einander wieder 
näherzubringen, würde nie erreicht 
werden, wenn man sich der Verbit- 
terung hingab. 

. An jenem Abend in Berlin sprach 
ich zu meinen Zuhörern: „Haß war 
die Ursache, daß die Juden ausgerot- 
tet wurden - - Haß aber mit Haß zu 
vergelten ist sinnlos. Ich hoffe, daß 
wir heute abend anfangen können, 
einander wieder zu verstehen, dank 
der Musik, die wir alle lieben.“ 

Das Programm wurde mit stürmi- 
schen Ovationen aufgenommen. 


Noch lange nachher erhielt ich Briefe 
wie den folgenden: „Als ich Sie, 
einen Juden, Beethoven so spielen 
hörte, wie wir Deutschen uns wün- 
schen, daß er gespielt wird, war ich 
tief beschämt über all das, was wir 
haben geschehen lassen.“ Tiefe Dank- 
barkeit erfüllte mich für Enescos 
Rat, der mich in einer schweren 
Krise aufrechterhalten hatte. 

Man braucht kein Musiker zu sein, 
um aus Enescos Lehre Nutzen zu 
ziehen. Ich fühlte ihre Wahrheit, als 
ich das Rockefeller-Institut besuchte. 
Hier arbeitete ein Wissenschaftler in 
völliger Versunkenheit an der Ent- 
wicklung von antibiotischen Heil- 
mitteln; dort forschte ein anderer 
nach neuen Möglichkeiten, Tuberku- 
lose zu heilen. Sie hatten sich ihrer 
Arbeit geweiht wie Mönche in einem 
Kloster des vierzehnten Jahrhunderts, 
aber ihr Leben war erfüllt davon, 
denn ihre Augen waren dem fernen 
Stern zugewandt. 

Jeder, der seine Augen auf etwas 
richtet, was seine Arbeit über ihn 
selbst hinaus erhöht, weiß, was ich 
meine. Als ich einmal durch die Kü- 
che eines großen Restaurants ging, 
stand ich einen Augenblick still, um 
der Arbeit der Geschirrspülma- 
schine zuzusehen. „Meine Arbeit ist 
die allerwichtigste im ganzen Be- 
trieb“, erklärte der Neger, der sie 
bediente. „Wenn das Geschirr nicht 
absolut sauber wird und das Wasser 
nicht so kochendheiß ist, daß es alle 
Keime abtötet, würden unsere Gäste 
krank werden.“ Er hatte sein Auge 
auf den Stern gerichtet. 


Sind die Männer den Frauen überlegen? Eine berühmte amerikanische 
Schauspielerin hat darüber ihre eigene Ansicht 


Ketzereien über 
das starke Geschlecht 


‚Aus der Monatsschrift 
The American Magazine 


Ger ÄBENDE in 
jeder Woche 
spiele ich in einer 
Broadway-Revue die 
Rolle eines Mäd- 
chens, das zu seinem 
Leidwesen mit un- 
fehlbarer Sicherheit jeden Mann aus 
seiner Nähe vertreibt. Das ist eine 
Rolle, die mir liegt, das können Sie 
mir glauben. Ich war selber einmal 
so ein Mädchen. Als ich die Dreißig 
erreicht hatte, nannten mich die 
Zeitungen nur noch die „Junggesel- 
lin von Hollywood“. 

Mir haben Männer mehr zu schaf- 
fen gemacht als zehn anderen, die 
ich kenne, zusammen. Aber gerade 
dabei habe ich allerlei über die wahre 
Natur des Mannes gelernt, und einige 
dieser Kastanien, die ich aus dem 
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von Rosalind Russell 


Feuer geholt habe, 
will ich hier nun ser- 
vieren. 

Ich war eın 
schmächtiges, som- 
mersprossiges Ding 
von sechs Jahren, als 
ich meine erste wichtige Entdeckung 
machte: das männliche Geschlecht ı5t - 
gar nicht so überlegen, wie seine Ver- 
treter gern annehmen. 

Die Jungen in unserer Klasse hat- 
ten irgendwo - vermutlich von ih- 
ren Vätern -—- gehört, es gebe zweı 
Geschlechter: das minderwertige, 
das Röcke trug, und das überlegene, 
dem sie selbst zu ihrem Glück ange- 
hörten. 

Vielleicht wäre mein Leben an- 
ders verlaufen, hätte ich diese Tat- 
sache respektiert und die kleinen 
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sernegroße mit der ehrfurchtsvol- 
Bewunderung bedacht, die sie 
warteten. Aber gerade das brachte 
h nicht fertig — vor allem nicht, 
achdem ich beobachtet hatte, daß 
ch zwar alle Mädchen in unserer 
lasse ihre Schuhe selbst zubinden 
onnten, während sich die Jungen 
abei recht blöd anstellten. Sie lie- 
n mit hängenden Schuhbändern 
nd schlappenden Schuhen im Klas- 
nzimmer herum und standen dann 
der Pause, wenn sie sich von uns 
beobachtet glaubten, kleinlaut vor 
m Platz der Lehrerin Schlange, um 
ch von ihr die Schuhbänder knoten 
ı lassen. 
Inzwischen haben die Gelehrten 
it gefurchter Stirn meine Kind- 
citsbeobachtungen bestätigt: Män- 
r, sagen sie, sind biologisch den 
rauen unterlegen sie sind an- 
lliger gegen Krankheiten sie 
erben früher. 
Meine zweite wichtige Entdek- 
ing: Männer finden es gräßlich, wenn 
auen ıhnen auf irgendeinem Gebiet 
berlegen sind. 
Während meiner Schulzeit machte 
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gin“, wie wir sie nannten, war schr 
schön und bei Männern wohlgelitten. 
Sie schleppte mich schließlich zu 
einer Studententanzerei mit, wo ich 
nun richtig vom Stapel laufen sollte. 
Ich kam jedoch, gerade als der Tanz 
beginnen sollte, mit zwei jungen 
Burschen ins Gespräch, die sich 
nicht. darüber einigen konnten, wer 
von ihnen besser Lochbillard spielen 
könne. Als mich die Herzogin nach 
langem Suchen im Billardzimmer 
entdeckte, lag ich mit einem Bein 
auf dem Tisch und setzte den beiden 
auseinander, wie ich jetzt mit einem 
Stoß zwei Kugeln gleichzeitig in 
zwei verschiedene Löcher bringen 
würde. 

Auch Jahre später noch, in Holly- 
wood, machte ich einen Fehler nach 
dem andern. Ein Filmregisseur, für 
den ich eine gewisse Schwäche hatte, 
forderte mich eines Tages auf, mit 
ihm Golf zu spielen. Im Kampfes- 
eifer schlug ich ihn haushoch. — Er 
hat sich nie wieder bei mir blicken 
lassen. 

Noch etwas anderes habe ich ge- 
lernt: in Beruf wie in der Liebe löst 


h kein Hehl daraus, daß ich auf jede Frau, die merken läßt, daß sie 


heren Balken balancieren, den Ball 
eiter schlagen, auf dem Sportplatz 
her Springen konnte als irgend je- 
and in der Klasse, Junge oder Mäd- 
en. Den Mädchen war das offenbar 
Den Jungen aber durchaus 


fe>} 
je 


cht. 


Als ich dann ins „mannbare“ Alter 
Mm, versuchte meine ältere Schwe- 
er Clara immer wieder, mich gesell- 
haftlich zu lancieren. Die Tessa 





Verstand hat, bei Männern Fluchtge- 
danken aus. 

Als die Musik für die Revue ge- 
schrieben werden sollte, in der ich 
jetzt auftrete, sprach der Komponist 
mit mir über die Texte. Ich schlug 
ihm einen Song vor, der davon han- 
delte, weshalb ıch nie einen Mann 
bekam. 

„Sie meinen so ein sehnsüchtiges 
Klagelied?“ fragte der Komponist. 


> 
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„Nein, nein! Im Gegenteil!“ er- 
widerte ich. „Ich meine etwas völlig 
anderes. Als junges Mädchen war ich 
einmal mit einem Freund bei einem 
Fußballspiel. Er sagte mit männ- 
licher Unfehlbarkeit: ‚So! Jetzt ist 
das Tor fällig.“ Wäre ich gescheit 
gewesen, hätte ich daraufhin mit den 
Augenlidern geklappert und gefragt: 
‚Ooh! Was ist denn das -—- ein Tor?‘ 
Statt dessen sagte ich: „Ein Tor? Du 
bist wohl verrückt! Soll er vielleicht 
über den halben Platz. weg eins 
schießen?“ 

Ich erzählte ihm noch eine Menge 
anderer Geschichten, wie ich Män- 
ner vor den Kopf gestoßen und kei- 
mende Neigungen zum Absterben 
gebracht hatte. Er war begeistert 
und schrieb einen der komischsten 
Songs der ganzen Revue: „Hundert 
Arten, einen Mann loszuwerden.“ 

Eine Schauspielerin in Hollywood 
lehrte mich eines der Staatsgeheim- 
nisse über Männer: sie wollen das 
Reden allein besorgen, und das Weiber- 
volk soll zuhören. 

Bei einem Festessen merkte ich 
plötzlich, daß mein Tischherr, wäh- 
rend ich des langen und breiten die 
Hintergründe der letzten Säube- 
rungswelle in Rußland erörterte, mit 
der hübschen Blonden füßelte, die 
uns gegenübersaß. Daraufhin be- 
schloß ich, ich wollte mir nun end- 
lich Mühe geben, den Männern ru- 
hig zuzuhören, und einige Male habe 
ich es auch ernsthaft versucht. Es ist 
gar nicht so schwierig. Nur darf es 
einem nichts ausmachen, daß man 
sich dabei blöd vorkommt. Man wen- 


geben, ihr Liebesgeflüster werde t6 



























det einfach jedesmal, wenn der 
notgedrungen eine Atemi 
macht, eine der fünf Grundre 
arten an. Diese sind: „Was Sie 
sagen! ... Wirklich! ... Wa 
denn das? ... Nein so was! ... 
Gott, wie aufregend!“ 

Eine andere fundamentale 
kenntnis über das männliche 
schlecht: man muß ihnen das Gi 


ernst genommen. 

Ein Verehrer, der mir ein 
pliment machte, das mich willenlo 
seine Arme sinken lassen sollte, 
hauptete, ich gliche einer Gaz 
Ich brüllte vor Vergnügen, 
genau auf mich“, rief ich. „Lat 
Beine, lange Arme, langer Hals : 
und ich fliege leichtfüßig hierk 
und dorthin. Nur nicht auf Sie!“ 
sprach schnell von etwas andere 

Feststellung Nummer sechs: 
ner fühlen sich gern als Beschütze 
Hilflosen. 

Als Frau, die an sich „in Fr 
kam, wollte ich herausfinden, wa 
Männer so prompt auf nahezu je& 
hilflos und töricht dreinschauen 
Ding reagieren. Ich beobachte 
kleine blonde Blauäuglein, die 
fertigbrachten, sich in einer Hot@ 
halle zu verlaufen, und nie wußtel 
wie sie von einer Gesellschaft nad 
Haus kommen sollten. Und jedesmi 
fand sich dann irgendein groß 
stämmiges Mannsbild als Retter %#. 
der Not. 

Ich habe daraufhin versucht, auc 
so hilflos auszuschen. Das war 
meinem Gesicht nicht ganz einfac 
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chließlich brachte ich es immerhin 
ertig, einen Mann zu bitten, mir ar- 
cm Häufchen Unglück ein Glas 
Wasser zu besorgen! Aber ich mußte 
hm dann zeigen, wo der Wasserhahn 
und das Glas aus dem Schrank 
Die entscheidende Feststellung 
ber ist wohl diese: Männer sind ım 
Grunde schüchtern. Frauen, das kann 
h ruhig hinzufügen, sind es keines- 
'egs. 

Alles Gerede, wie frech die Män- 
er sind und wie sie sich vor Frauen 
ufspielen, ist Unsinn. Sie werden 
hr schnell kopfscheu. Deshalb ver- 
eben sie sich so gern in ein kleines 
ilfloses Wesen, das nicht bis drei 
ählen kann, weil sie da nichts zu be- 


ares, zerbrechliches Ich nicht in Ge- 
hr bringen. 

Im Laufe der Jahre habe ich her- 
usgefunden, daß manche Männer 
esonders zweifelhafte Ehegatten ab- 
eben -— darunter auch solche, denen 
ie Welt zu Füßen liegt. Sechs Ty- 
en halte ich für besonders riskante 
hepartner: 

l. Der gebildete Zieraffe. Ich bin 
-hon mit einer Unzahl dieser geleck- 
n Ravaliere ausgegangen. Für ei- 
en Abend sind sie ganz brauchbar, 
enn sie führen einen nur in die 
esten Lokale. Aber sie werden einem 
ald über, weil alles an ihnen einstu- 
iert und berechnet wirkt: ihre Un- 
rhaltung, ihre Kleidung, ihr Tan- 
en und, fürchte ich, auch ihre Lie- 
esbezeigungen. Ihnen fehlt die 
ichtigste Eigenschaft, die jede 


ürchten haben. Die kann ihr kost- 
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Frau bei einem Mann, den sie hei- 
raten soll, sucht: das Jungenhafte, 
das Anlehnungsbedürfnis. Das erst 
gibt der Frau das Gefühl, daß sie ge- 
braucht wird. Und das ist der Punkt, 
wo unser Ich berührt wird. 

2. Der routimierteLiebhaber. Es mag 
ja zunächst ganz reizvoll sein, einen 
Mann zu haben, der einen Handkuß 
bis zum Ellbogen ausdehnt. Aber er 
weiß nicht, was er reden soll, und bei 
ihm gibt es keine Überraschungen. 
Und schließlich wird er auch in der 
Ehe seine Augen weiter in die Runde 
schicken. 

3. Der Muskelprotz. An sich mag 
ich richtige Sportsleute. Ich kenne . 
aber Männer zu Dutzenden, die nur 
noch für ihre eigenen körperlichen 
Vorzüge Sinn haben. Sie können 
nichts weiter als ihre Kräfte zeigen 
und Polohemden tragen, damit man 
ihre Muskeln schwellen sieht. 

4. Der Besserwisser — der Mann, 
der auf alles eine Antwort hat. Jeder 
Mann will recht haben, selbstver- 
ständlich. Diese Männer aber kennen 
überhaupt nichts anderes. Sie sind 
solche Mordskerle, daß sie genau 
wissen, wie man ein Steak brät, wie- 
viel Benzin, auf den Liter genau, 
noch im Tank ist und wer der näch- 
ste Weltmeister wird. Die anderen 
wissen alle einfach gar nichts. 

5. Der schöne Mann. Hat ein Mann 
erst einmal ein bestimmtes Quantum 
Komplimente über sein gutes Aus- 
schen eingesteckt, wird er zum 
Schmuckstück. Es fällt ihm dann 
schwer, sich ungezwungen zu geben 
-- es könnte etwas entzwei gehen. 
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Gewiß, ich mag einen Mann, der 
nach etwas aussieht, mit warmem 
Lächeln und gütigen Augen. (An- 
dere Vorzüge kann jeder nach Be- 
lieben ergänzen.) Wenn er eine etwas 
große Nase hat oder abstehende 
Ohren oder eine zu hohe Stirn, das 
sind nur interessante Abweichungen, 
die. seine Persönlichkeit unterstrei- 
chen. 

6. Der Eifersüchtige. Junge Mäd- 
chen meinen vielleicht, es sei nett, 
einen Mann zu haben, der einen so 
sehr liebt, daß er eifersüchtig ist. In 
Wirklichkeit ist so ein Mann ein 
greulicher Ehepartner. Ich hatte 
einmal einen Freund, den ich sehr 
“ mochte, aber seine Eifersucht wurde 
mit der Zeit einfach grotesk. Er 
-überwachte sogar meine Verabredun- 
gen mit dem Friseur. 

Es gibt eine Fülle von Eigenschaf- 
ten, auf die man bei einem Mann 
Wert legen soll: Rücksicht, Phanta- 
sie, Beständigkeit, Verläßlichkeit. 
Aber besonders wichtig, finde ich, 
ist es, einen Mann zu finden, der zu 
keinem Typ gehört. 

Das war es vor allem, was mich an 
meinem eigenen Mann so fesselte, 
als ich ihn kennenlernte. Als er zu- 
erst auf der. Bildfläche erschien, war 
ich mit so bezaubernden Männern 
befreundet wie Cary Grant und 
James Stewart. Als ich Cary eines 
Abends mit lautem, freudigem Hallo 
die Tür öffnete, stand neben ihm ein 
anderer Mann, ein kräftiger blonder 
Däne, Fred Brisson mit Namen. 

Aus irgendeinem Grund schien 
Brisson ganz hingerissen von mir zu 
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sein. Er rief mich dauernd an, 
reagierte wie ein Schulmädchen, 
redete mir ein, er interessiere m 
nicht im geringsten. Meine 
hälterin bekam den Auftrag, 
zu verleugnen, wenn er anrief. 
Monate lang rief er immer w 
an. Dann, am Valentinstag*), sc 
te er mir ein riesiges Herz aus lau 
roten Rosen. Als er das nächs 
anrief, rannte ich ans Telefon, ı 
ihm zu danken. Und zwei Minu 
später hatte er mir eine Verabredu 
entrissen. Gefangen! ’ 

Nach drei Monaten hatte ich N 
ausgefunden, daß dies der Mann y 
auf den ich gewartet hatte: ein wu 
dervoller Gefährte, voller Hum$- 
und Geduld; und außerdem natü 
lich rücksichtsvoll, phantasiebega 
und zuverlässig. Vor allem aber, 
liebte mich so, wie ıch war, mein G 
schwätz und alles. Mit ihm moch 
ich sogar spazierengehen, einfach n 
gehen, ohne dabei zu reden. 
sicheres Zeichen! 

Liebe ist gewiß ein ulkiges Din 
Plötzlich konnte ich es nicht mel 
erwarten, ihn ins Netz zu kriege 

Wir zogen unsere Verlobung st 
ben Monate hin. Es gibt nichts Her 
licheres als den Spaß, die Aufregu 
und Seligkeit einer solchen Zeit d 
Werbens, wenn zwei Menschen ıh 
große Entdeckungsreise zueinand 
machen. Und dann haben wir g4 
heiratet. Cary Grant war unser Tra 
zeuge. Und seitdem bin ich eine b 
geisterte Anhängerin der Ehe. | 


*) Der 14. Februar, in Amerika der Tag d 
Liebenden 






Aus der Monatsschrift Nature Magazine 


von Gerald Movius 





LS IM FRÜHJAHR die kanadischen Wild- 
gänse auf ihrem Flug nach Norden über 
unsere Farm hinwegzogen, erinnerte 
sich auch Voyageur, mein wilder Gänserich, 
an ferne Gestade. Ich hatte gehofft, er werde 
sie vergessen, denn er konnte nicht mehr flie- 
gen, und es tat mir weh, seine vergeblichen 
Versuche mit anzusehen. 

Ich hatte ihn im Herbst in der Schlucht 
unten im Ufergestrüpp des Kolks gefunden, 
hilflos auf dem Rücken liegend. Er war bös 
zugerichtet, aber ein Monat Ruhe in unserem 
Holzschuppen und die Krankenkost aus Ger- 
ste und Mais brachten ihn wieder auf die 
Beine. Nur sein einer Flügel hing lahm herun- 
ter, und er ging etwas schief. 

Wenn die Wildgänse droben orgelnd vor- 
überzogen, kletterte Voyageur hoch auf die 
Strohmiete hinauf und flappte wild mit dem 
heilen Fittich, voller Sehnsucht, sich seinen 
Geschwistern da oben bemerkbar zu machen. 
Ihr durchdringendes Schreien hatte sein Ru- 
fen gewöhnlich übertönt. Eines Tages aber 
schwenkte ein Geschwader ein und sandte 
einen Spähtrupp zu näherer Erkundung nach 
unten. Als die Kundschafter kreisend herun- 
terkamen, sahen sie nur den -flügellahmen 
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Voyageur und einen kleinen Jungen 
in Windjacke und Zipfelmütze, der 
so sehr wünschte, die großen grauen 
Vögel könnten ihrem gestrandeten 
Bruder helfen. 

Dann waren sie wieder fort — sie 
konnten da nichts tun. Und Voya- 
geur wurde still. Sein Kopf sank 
herab, der Flügel schlug matter und 
matter, während sein Blick dem 
dunklen Vogelkeil folgte, der ım 
rosig-goldenen Dunst der Abenddäm- 
merung verschwand. Von da an 
schenkte er den wilden Gänsen nicht 
mehr Beachtung als unserem Hüh- 
nervolk. Es war, als hätte er sich wie 
ein Mann mit seinem Schicksal abge- 
funden. 

Es heißt, die Kanadagänse seien 
hochmütig und ungesellig. Voyageur 
war zutraulich wie ein junger Schä- 
ferhund und redselig wie ein alter 
Papagei. War es Futterzeit, so lief er 
mir vor die Füße, wetzte seinen 
Hals an meinen Hosenbeinen, schob 
mir auch wohl in jäher Zärtlichkeit 
seinen Schnabel in die Hand und tat, 
als wollte er mich beißen. 

Voyageur war mit jedermann gut 
Freund, besonders aber liebte er alles 
Jungvich, das damals den Hof bevöl- 
kerte. Die Hühnerküken benutzten 
seinen RückenalsSonnenterrasse oder 
auch als Hindernis, wenn sie Fangen 
spielten. Den Truthennenküken war 
er eine rettende Zuflucht, wenn ihre 
schusseligen Mütter sie allein im 
Platzregen herumpatschen ließen. 
Wenn unsere beiden Katzen, durch 
wichtige gesellschaftliche Verpflich- 
tungen abgehalten, nicht da waren, 
























nahm Voyageur sich ihrer Ki 
und als eines der Kätzchen u 
ben kam, ging ihm das mehr z; 
zen als der Mutter. Ich fand i 


den schlaffen kleinen Körper 
hatte und tiefe, traurige Kehlla 
ausstieß. 


einer unserer Hausgänse Gef 
finden. Die Sprößlinge eines 
gansers und einer zahmen Gans 
ten hierzulande unter Feinsch 
kern als delikatestes Geflügel, 
damals wurden u d 
Belle, 


schlanken, es Ersch 
nahmen sich unsere Toulouse- 
seriche wie Tölpel aus. Voyageur # 
eine Symphonie in Schwarz, G£ 
und Weiß — wie ein junger Gent 
Hochzeitsfrack wirkte er. 
- Tulipans Herz flog ihm zu, er hät 
nur zu winken brauchen. Till wa 
schelte schmachtend hinter ıhm h& 
Theresia erbebte bis in die Fedelle 
spitzen, wenn er sie nur streift 
Voyageur blieb kalt. 
Es schien, als hätte er sich zu eine 
Leben in mönchischer Beschaulich 
keit entschlossen, da brachte er ein 
Tages zu unserer Überraschung eig 
Braut seiner eigenen Wahl nac 
Hause: cin kleines Gänsefräulein voßkc 
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[achbarhof ın zwei Kilometer Ent- 
ernung. Sie genierte sich ein wenig, 
ber er drängte sie mit aufmuntern- 
en Schnabelpüffen vor sich ‚her und 
chnatterte beruhigend auf sie ein. 
Seine Brautwerbung mochte er 
vohl am Kolk besorgt haben, wo 
lles Wassergeflügel aus der Umge- 
kend herumruderte, und er hatte gut 
bewählt. Seine Gefährtin war gra- 
iös und zurückhaltend, und ihr Ge- 
heder, lichtgrau und weiß, erinnerte 
n ein züchtiges Mägdlein aus der 
kuten alten Zeit. Die Nachbarn ver- 
angten und erhielten auch fünf 
ätze Hühnereier für ihr entführtes 
änschen, das ich Priszilla taufte. 
Priszilla wählte ein altes Faß als 
Vohnung, und ich tat ihr ein Por- 
ellan-Ei ins Nest, damit sie nicht die 
ust am Legen verlor, wenn ich ihr 
ie Eier noch warm unterm Leib 
Fegstahl, um sie bewährten Brut- 
Rennen unterzuschieben. Die letzten 
chn Eier ließ ich ihr. Während sie 
prütete, durfte sich im Umkreis von 
} chreren Metern kein Fremder 
Pem Faß blicken lassen, ohne Voya- 
@curs Wut herauszufordern. Kaum, 
laß er sich mir gegenüber einiger- 
a aßen höflich benahm. 
4 Um diese Zeit machte er die Ent- 
eckung, daß sein Flügel geheilt war. 
U hatte schnell im Kolk ein bißchen 
/ündeln wollen und mußte wohl 
gemeint haben, Priszilla riefe nach 
m. Er flog zurück, segelte mit einer 
eichtigkeit in den Hof, als wäre sein 
lügel nie verletzt gewesen. 
4 Mit einem Bums setzte er auf, 
fchüttelte den Kopf, erstaunt über 
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das eigene Kunststück, beäugte sei- 
nen Fittich, als sähe er ihn zum 
erstenmal, und brach in ein ekstati- 
sches Geschnatter aus. Seine glänzen- 
den Augen funkelten vor Erregung. 
Beide Schwingen hoch erhoben, 
tanzte er herum, sauste zu Priszilla, 
stupste sie mit dem Schnabel unters 
Kinn, kam dann zu mir gelaufen und 
zerrte an meinen Hosen. 

Von da an flog er in der ganzen 
Nachbarschaft herum. Das konnte 
nur eins bedeuten: Voyageur würde 
uns im Herbst verlassen. Ich hätte 
ihm natürlich die Flügel stutzen kön- 
nen — aber er war zu glücklich. Mit 
dem lahmen Flügel hatte er mich 
gebraucht — mit zwei heilen Fitti- 
chen brauchte er nichts als die Frei- 
heit. Mit Trauer sah ich den Som- 
mer zu Ende gehen. 

Voyageur und ich standen im Hüh- 
nerhof, als wir die Fanfaren der 
ersten südwärts ziehenden Wildgänse 
hörten. Mit schiefgelegtem Kopf 
äugte er scharf zum Himmel hinauf 
und verfolgte ihren Kurs. Er zitterte 
am ganzen Leib. Dann nahm er einen 
Anlauf und schwang sich in die Luft. 
„Leb wohl, Voyageur‘, sagte ich vor 
mich hin, „leb wohl!“ 

Priszilla nahm es zunächst mit 
Gleichmut auf. In den Monaten 
ihres Zusammenlebens war er ja öfter 
stundenlang weggeblieben. Als aber 
die Nacht kam, wurde sie unruhig. 
Und nach zwei Tagen war sie krank. 
Wir hatten schon vorher Gänse ge- 
habt, die abmagerten, wenn ihren 
Gefährten etwas zustieß. Priszilla 
war mit ihrem Kummer ganz allein, 
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denn an unsere Hausgänse hatte sie 
sich nicht angeschlossen, und ihre 
Brut war flügge und brauchte sie 
nicht mehr. Sie grämte sich und 
rührte kein Körnchen mehr an. 

Doch Priszilla und ich, wir hatten 
Voyageur unterschätzt. Nach drei 
Tagen war er wieder da: alle Wild- 
heit war aus seinem Blick verschwun- 
den. Die Bande der Zuneigung waren 
stärker gewesen als der Wandertrieb. 
Er war ganz der alte, lief mir beim 
Füttern unter die Füße und über- 
schüttete Priszilla mit Zärtlichkei- 
ten. Sie blühte wieder auf, 

Für unsere Wasservögel kam jetzt 
die schönste Zeit. Die Last mit der 
Nachkommenschaft war für dieses 
Jahr vorbei. Die Sonne des Altwei- 
bersommers wärmte das Wasser im 
Kolk, und es gab genug junge Ent- 
chen und Gänschen, denen die älte- 
ren schnell einmal einen erzieheri- 
schen Schnabelhieb versetzen konn- 
ten, wenn sie zu übermütig wurden. 

Es war auch wieder Jagdzeit, und 
in der Morgendämmerung hörte ich 
oft die Schrotflinten knallen. Hier 
und da sah man eine getroffene Wild- 
gans zu Boden taumeln. Auf diese 
Art mochte damals wohl auch Voya- 
geur zu Schaden gekommen und 
dicht bei der Farm niedergegangen 
sein. 

Ich war froh, daß Voyageur sich 
in den sicheren Grenzen des Kolks 
hielt, der durch Verbotstafeln als 
Schutzgebiet gekennzeichnet war. 
Deshalb konnte ich es zuerst kaum 
fassen, als ich dicht beim Gehöft 




























einen Schuß hörte und das gell 
Schreien aufgeschreckter Gäns 
einem unguten Gefühl in der Ma 
gegend lief ich hinaus. Am and 


Mann fortrennen — einen Sonnta 
jäger, wie es schien. 2 

Priszilla war tot. Voyageur 
nichts geschehen, obgleich dieSc 
ladung wahrscheinlich ihm gegole 
hatte. 

Er kauerte neben Priszilla 
Gras. Ihre Federn waren blutdu 
tränkt. Seinen langen Hals hat 
über sie gelegt. Er war ganz still, ı 
seine Augen waren glasig vor Sch 

Ich begrub Priszilla in Ehren, un 
er sah mir dabei zu. Als ich die letzt 


Schaufel Erde über dem kleine °‘ 
Grab feststampfte, kam er dicht zg " 
mir heran, stieß mir den Schnabe 1 h 
die Hand und klagte wie ein winsel@l '' 
der Hund. Über uns riefen die wilde E 
Gänse, und Voyageur sah auf. IC I 
wußte, das war der Abschied. | 
„Leb wohl, Voyageur!“ sagte I@ " 
leise. b 
Diesmal würde es für immer sei ' 
Keine Priszilla war mehr da, ıhn zu n 


rückzulocken. Da war nur noch d 
Weite des Himmels und der schw2 
cherwerdende Ruf seiner Brüdet 
und der Nordwind, der in ih 
Schwanzfedern faßte und sie vo 
wärtstrieb zu ihren Winterquartieref 
ım Süden. 

Dann war er fort — hatte sıc 
emporgeschwungen, dem in der Fet 
ne entschwindenden Keil zu folgen. 

Leb wohl, Voyageur! 
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Der H otelier der Könige und der König 
der Hoteliers“ Gun ei) 


RITZ: INBEGRIFF 
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Von 


George Kent 


re GeschicHteE des Schweizer 

’ Bauernsohnes Cäsar Ritz ist 

die Geschichte eines genialen Men- 
schen, der dem modernen Luxus- 
hotel seinen Stempel aufgedrückt 
hat. Man findet heute seine Spuren 
in allen Erdteilen, wo immer ein 
Hotel Wert auf Kultur, Komfort, 
Phantasie und guten Geschmack legt. 
Es war um die Jahrhundertwende, 
als die Frauen anfıngen, nach Gleich- 
berechtigung zu verlangen. Ritz un- 
terstützte sie dabei und half ihnen, 
sich aus ihrer klösterlichen Abge- 
schiedenheit zu befreien. Als er Ende 
der neunziger Jahre nach London 
kam, konnte es zum Beispiel eine 
Dame aus guter Familie nicht wagen, 
in cınem öffentlichen Lokal zu spei- 
sen. Ritz lud einige prominente Da- 
men der Gesellschaft ein --- zum 
Beispiel die Herzogin von Devon- 
shire und Lady Dudley --, die 
Speiseräume seines Hotels zu besu- 
chen. Andere folgten ihrem Beispiel, 
und bald gehörte es zum guten Ton, 














im Savoy, Carlton, Claridge oder 
Ritz — die alle irgendwann einmal 
Ritz gehörten oder von ihm geführt 
wurden -- zu dinieren. 

Ritz führte dezente Beleuchtung 
ein, die den Frauen schmeichelte und 
ihre Toiletten besser zur Geltung 
kommen ließ. Seine Speisesäle waren 
so angelegt, daß die weiblichen 
Gäste über ein paar Treppenstufen 
steigend einen cflektvollen „Auf 
tritt‘ hatten. Er heckte mit seinem 
berühmten Küchenchef Auguste Es- 
coffier eine Menge Gerichte aus, 
die speziell auf weiblichen Ge- 
schmack abgestimmt waren. Er führ- 
te als erster in London Tafelmusik 
ein. Immer von sicherem Geschmack 
geleitet, engagierte er die Kapelle 
von Johann Strauß zur Unterhaltung 
seiner Gäste. 

Cäsar Ritz stammte aus dem kleı- 
nen Gebirgsdorf Niederwald im Ober- 
wallis und fing mit sechzehn Jahren 
ım „Gasthaus zur Krone und Post‘ 
im benachbarten Brig zu arbeiten 
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an. Nach einigen Monaten wurde er 
entlassen. „Aus dir wird nie ein rech- 
ter Hotelier‘‘, erklärte ihm der Gast- 
wirt, „dazu braucht’s eine Begabung 
—- ein Fingerspitzengefühl, das dir 
völlig abgeht.“ 

Ritz bekam einen anderen Posten 
als Kellner — und wurde wieder vor 
die Tür gesetzt. Er ging nach Paris, 
wo er zwei weitere Stellungen fand 
-- und wieder verlor. Seine eigent- 
liche Laufbahn begann mit seinem 
fünften Posten in einem eleganten 
kleinen Restaurant in der Nähe der 
Madeleine, wo er vom Pikkolo zum 
Kellner und schließlich zum Ge- 
schäftsführer aufstieg. Er war erst 
neunzehn Jahre, als ihm sein Chef 
anbot, Teilhaber bei ihm zu werden. 
Jeder andere junge Mann hätte dies 
wahrscheinlich als eine großartige 
Chance betrachtet. Aber Ritz wußte, 
was er wollte: er fühlte sich von der 
großen Welt angezogen. 

Er packte seine Siebensachen und 
wanderte ein paar Häuser weiter zum 
Voisin, das damals das beste Restau- 
rant war. Dort fing er wieder ganz 
unten an als Hilfskellner. Er beob- 
achtete und lernte —- wie man eine 
Ente kunstgerecht anrichtet, einen 
Braten tranchiert; wie man Burgun- 
der dekantiert; wie man Speisen so 
serviert, daß sie sowohl für das Auge 
wie für den Gaumen verlockend 
sind. Alle Welt speiste bei Voisin: 
Sarah Bernhardt, Alexander Dumas 
der Jüngere, die Rothschilds. 

1871 verließ Ritz Paris und arbei- 
tete drei Jahre lang in vornehmen 
Restaurants verschiedener Kurorte 
























in Deutschland und schließlich auch 
in der Schweiz. Und dort kam seine 
große Chance. 

Er war inzwischen Direktor des 
Hotels auf Rigi-Kulm geworden, da 
für seine Aussicht und seine hervor= 
ragende Küche bekannt war. Eines 
Tages, ausgerechnet als vierzig reich: 
Amerikaner zum Essen angemeldet 
waren, versagte die Zentralheizung, 

Die Temperatur im Speisesaal wat 
auf den Gefrierpunkt gesunken. 
Ritz, in seinen Mantel gehüllt, ord 
nete an, daß im Salon gedeckt wer- 
den sollte —- der Raum hatte rote 
Vorhänge und sah wenigstens wär 
mer aus. Er schüttete in vier große 
Kupferkübel, in denen bis dahin 
Palmen gestanden hatten, Spiritus 
und zündete ihn an. In den Bratöfen 
wurden Ziegelsteine erhitzt. Als die 
Gäste eintrafen, war der Raum eini- 
germaßen warm, und jeder Gast be 
kam einen heißen Ziegelstein, in eit 
Wolltuch eingewickelt, unter die 
Füße. Die Mahlzeit hatte er meister 
haft auf das kalte Wetter abgestimmt. 
Sie begann mit einer stark gepfeffer- 
ten heißen Fleischbrühe und endete 
mit brennend servierter Nachspeise. 
Außerlich und innerlich erwärmt, 
war die Tafelrunde beim Abschied. 
des Lobes voll für den einfallsreichen 
jungen Geschäftsführer. 

In Hotelfachkreisen ging dieses 
kleine Bravourstück von Mund zu 
Mund. Schließlich kam die Sache 
dem Besitzer eines Luzerner Grand- 
hotels, das in Schwierigkeiten war, 
zu Ohren. Er bot Ritz den Posten‘ 
eines Direktors an. j 
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Innerhalb zwei Jahren brachte es 
der siebenundzwanzigjährige ehema- 
lige Bauernjunge fertig, daß das 
Hotel wieder mit Gewinn arbeitete. 
Hier entwickelte er die Methoden, 
die mit seinem Namen untrennbar 
verbunden sind. Für Ritz war kein 
Detail zu geringfügig, keine An- 
strengung zu groß, wenn es um das 
Wohlbefinden eines Gastes ging. 

„Die Menschen lassen sich gerne 
bedienen“, pflegte Ritz zu sagen, 
„aber zmauffällig.“ Die Regeln, die 
er aufstellte, sind heute noch die vier 
Gebote eines guten Hotelleiters: al- 
les sehen, ohne hinzusehen; alles hö- 
ren, ohne zu lauschen; ohne Unter- 
würfigkeit aufmerksam sein; ohne 
Aufdringlichkeit zuvorkommend 
sein. 

„Der Gast hat immer recht“, 

sagte er zu einem Kellner. Ihm wird 
dieses jetzt soviel gebrauchte Wort 
zugeschrieben. Wenn sich ein Gast 
über die Höhe der Rechnung be- 
schwerte, lächelte er freundlich, 
nahm sie fort und vergaß, sie zurück- 
zubringen. Wenn im Restaurant Gä- 
sten der Wein oder das Fleisch nicht 
zusagte, wurde es sofort abserviert. 
Ritz besaß ein erstaunliches Ge- 
dächtnis. Er erinnerte sich, wer eine 
bestimmte Sorte türkischer Zigaret- 
ten mochte und wer eine Vorliebe 
für Curry hatte — und wenn die Be- 
treffenden kamen, standen diese 
Dinge schon für sie bereit. 

Er sorgte auch für die Bedürfnisse 
seiner Dauergäste. Wer besonders 
groß war, fand ein Zweieinhalbme- 
terbett in seinem Zimmer vor. Die 
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Baronin X, die keine Blumen ver- 
tragen konnte, wurde nie damit be- 
lästigt, aber Gräfin Y, die Gardenien 
liebte, fand immer einen Gardenien- 
strauß auf ihrem Frühstückstablett. 

Ritz besaß neben seinen anderen 
Gaben auch die Phantasie eines Im- 
presarios. Als Prinzessin Caroline von 
Bourbon ihm freie Hand beim Ar- 
rangement ihrer Verlobungsfeier in 
Luzern ließ, veranstaltete er ein 
Fest, von dem heute noch gesprochen 
wird. Am Seeufer warteten zwölf 
blumengeschmückte und illuminierte 
Segelboote, und bei jedem Gast, der 
an Bord stieg, brannte ein Matrose 
am Heck Feuerwerk ab. Größere 
Boote fuhren zwischen den kleinen 
Fahrzeugen hin und her und servier- 
ten Speisen und Getränke. Auf den 
Berggipfeln, die auf den See hinun- 
terblickten, loderten plötzlich riesige 
Freudenfeuer auf. 

Im Jahre 1892 ging Ritz nach 
London, um das Savoy-Hotel zu 
übernehmen, mit dem es finanziell 
bergab ging. Escoflier als Küchen- 
chef und der allgegenwärtige Cäsar 
Ritz brachten es bald so weit, daß 
das Publikum wieder geströmt kam, 
und das Hotel war in erstaunlich 
kurzer Zeit wieder aus den Schulden 
heraus. Von Zimmer zu Zimmer 
wandernd, überzeugte sich Ritz per- 
sönlich, ob die Betten tadellos ge- 


‚macht waren. Eines Tages merkte er 


beim Rundgang durch den Speise- 
saal, daß ein Glas nach Seife roch, 
und schickte etliche hundert Gläser 
in die Küche zurück, um sie noch 
einmal spülen zu lassen. 
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Als er einmal ein Appartement für 
Hochzeitsreisende einrichtete, miß- 
fiel ihm der Bronzekronleuchter, der 
von der Decke herunterhing. Er sah 
sich nach einer Möglichkeit um, den 
Raum diskreter zu beleuchten, und 
die vorspringende Stuckleiste unter- 
halb der Decke brachte ihn auf einen 
Einfall. Er legte die Beleuchtungs- 
körper dahinter -- und so entstand 
die indirekte Beleuchtung. 

Als er im Auftrag des südafrikanı- 
schen Diamantenkönigs Alfred Beit 
ein Fest arrangierte, setzte Ritz den 
Hof des Savoy unter Wasser und 
verwandelte ihn in ein Klein-Vene- 
dig. Die Gäste speisten in Gondeln 
hingestreckt. Caruso sang vor der 
illustren Gesellschaft. 2 

Ritz leistete sich auch manchmal 
cinen kräftigen Spaß und hielt gele- 
gentlich seine Gäste zum besten. 
Eins seiner Opfer gleichzeitig 
einer seiner größten Verehrer - -- war 
der Prinz von Wales, der spätere 
König Eduard Vl. Ritz setzte ihm 
ein Gericht vor, das er Cuisses de 
Nymphes a U’ Aurore nannte — Nym- 
phenschenkel ä la Morgenröte. Seine 
Königliche Hoheit war begeistert da- 
von. Im Verlauf des Abends erfuhr 
der Gast, daß das Gericht aus Frosch- 
schenkeln bestand, die mit Rahm 
und Moselwein zubereitet waren --- 
und dem Prinzen waren Frosch- 
schenkel zuwider. 

Das goldene Zeitalter von Ritz 
fand ein jähes Ende, als er mit dem 
Aufsichtsrat in Streit geriet. Ritz 
kündigte, und Escoffier und seine 
wichtigsten Mitarbeiter gingen mit 
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ihm. Die Reaktion bei Ritz’ Anhän 
gern folgte spontan. Vom Prinze 
von Wales kam die Erklärung: ‚Wo: 
hin Ritz geht, folgen wir.“ UÜbe 
200 Zuschriften, die ähnliches aus 
drückten, liefen innerhalb einer Wo 
che ein. 

Jetzt kehrte er in sein geliebte 
Paris zurück und verwirklichte eine 
seit Jahren gehegten Traum: er baut 
an der Place Vendöme das großarti 
ste aller Ritz-Hotels. Um Schaulu 
stige und unerwünschte Gäste fern 
zuhalten, war die Empfangshalle ab: 
sichtlich klein gehalten. Um Gele; 
genheit zu gemütlicher Unterhaltun 
zu geben, ließ er ein Gartencafe an 
legen. Aus hygienischen Gründe 
waren die Wände im Hotel nich 
tapeziert, sondern gestrichen, wei 
Farbe abwaschbar ist. Das Mobilia 
war im Stil von Versailles und Fon- 
tainebleau. Zu den Farben ließ e 
sich durch ein Gemälde van Dyck 
anregen. 

Eine große Neuerung waren di 
vielen Zimmer mit eigenem Bad 
Am Tag der Eröffnung strömten die 
Besucher durch die Korridore wi 
durch ein Museum, hauptsächlich 
um die Badezimmer zu besichtigen 

Das Pariser Hotel Ritz war vor 
vornherein ein voller Erfolg. Au 
einer Menükarte, die ein alter An 
gestellter aufbewahrt hat, stehen di 
Autogramme von vier Königen, sie- 
ben Prinzen und allen möglichen an- 
deren Aristokraten. Alle seine Gäst 
behandelte Ritz mit der gleichen 
Aufmerksamkeit und dem gleichen 
Einfühlungsvermögen. 
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Hier legte Ritz auch die traditio- 
nelle Kellnerkleidung fest: weißen 
Binder für den Kellner, schwarzen 
Binder für den Mattre d’hötel. Er 
verlich auch dem Pagen seine Mes- 
singknöpfe. 

Um die Jahrhundertwende eröff- 
nete Ritz das Carlton-Hotel in Lon- 
don, und einige Jahre später folgte 
das Hotel in Piccadilly, dasseinen Na- 
men trägt. Es war ın England das 
erste Gebäude in Stahlkonstruktion, 
weil Ritz, der in den Eiffelturm ver- 
liebt war, darauf bestand. Gemein- 
sam mit einigen Finanzleuten grün- 
dete Ritz die Ritz Hotel Development 
Corporation, die die meisten der über 
die ganze Welt verstreuten Ritz- 
Hotels geschaffen hat. 

Im Jahre 1902 sollte Ritz anläßlich 


vom vorigen Jahr leisten.“ 


Tisch.“ 


siehst.“ 
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der Krönung Eduards VII. ein großes 
Diner und einen Empfang veranstal- 
ten. Alles war bis ins letzte vorbe- 
reitet, als die Nachricht kam, daß der 
König ernstlich erkrankt sei und so- 
fort operiert werden müsse. Ritz 
kümmerte sich persönlich um alle 
Einzelheiten bei den Abbestellungen 
und Absagen und brach dann zusam- 
men..Es war ein scelischer Schock, 
von dem er sich bis zu seinem Tode 
nicht mehr erholte. 

Alserim Oktober 1918 in Küßnacht 
am Rigi ım Sterben lag, murmelte 
er in der Annahme, seine Frau sei 
bei ihm: „Nimm dich unserer Tochter 
an.‘ Sie hatten zwei Söhne, aber 
keine Tochter. „Tochter‘‘ bedeu- 
tete für ıhn das Hotel Ritz in 
Paris. 


II 
Es sagte... 


. ein Ehemann beim Heimkommen zu seiner Frau: „Ich habe eine 
Gehaltserhöhung bekommen. Jetzt können wir uns sogar die Steuern 


ein gelangweiltes Mädchen zu seinem Begleiter: „Komm, wir 
wollen irgendwo hingehen, wo jeder für sich sein kann.“ 
ein kleiner Junge zu seinem von seinem Schulzeugnis entsetzten 
Vater: „Das ist doch ganz natürlich, daß mich die Lehrerin dumm findet. 
Sie war doch schon auf der Universität.“ 
. ein junges Mädchen zum anderen: „Jetzt weiß ich nur nicht: ist 
er so gut erzogen — oder macht er sich nichts aus mir.“ 
. eine Sekretärin zu ihrer Kollegin: „Eben fragt mich dieser hüb- 
sche junge Abteilungsleiter, ob ich heute abend etwas vorhätte. Ich sage 
natürlich nein. Da packt er mir diesen ganzen Stoß Arbeit auf den 


ein Mann zu seiner Frau: „Du kannst doch wirklich nicht erwarten, 
daß ich immer an deinen Geburtstag denke, wenn. du nie älter aus- 





Ich würde alles leichter 
nehmen ... 


Wenn ich 


noch einmal 


zu leben hätte 


Von Don Herold 
[ = 5 
AaTÜrRLIcH kann man ein hartes 


Ei nicht wieder weich kochen, 
aber es steht nirgends geschrieben, 
daß man sich darüber keine Gedan- 
ken machen dürfte. 

Wenn ich mein Leben noch einmal 
zu leben hätte, so wollte ich mehr 
Fehler begehen. Ich würde fünf ge- 
rade sein lassen. Ich wäre nicht so ver- 
nünftig, wie ich es diesmal war. Ich 
würde mir alles leichter machen. Nur 
wenige Dinge würde ich ernst neh- 
men. Ich würde mir mehr von der 
Welt ansehen, mehr auf Berge stei- 
gen und mehr schwimmen gehen. Ich 
würde mehr Kuchen essen und we- 
niger Spinat! 

Ich wollte mehr wirkliche Sorgen 
haben und weniger eingebildete. Ich 
bin nämlich einer von jenen, die 
klug und weise vor sich hinleben — 
Stunde um Stunde, Tag um Tag. Ge- 
wiß, ich habe auch meine großen Au- 
genblicke gehabt. Aber nächstes Mal 
hätte ich mehr, viel mehr! Ich wage 


mich niemals fort ohne Thermo- . 
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meter, Gurgelwasser, Regenmante 
und Schirm. Wenn ich’s noch einma@!"' 
versuchen könnte, würde ich m 
leichterem Gepäck durchs Lebe 
reisen. 


seine alten Unarten schwerlich abge” 
wöhnen, doch vielleicht gereicht ei die 
nes Toren Wort der jungen Generz 
tion zu Nutz und Frommen und hilf‘ 
ihr dabei, in ein paar der Gruben zi 
fallen, die ich umgangen habe. 
Wenn ich mein Leben noch einma 


des Spezialistentums gibt es eben vie 
zu viele,Menschen, die uns ständig 
beschwören, ihr Spezialfach beso: 


Beispiel die, die uns durch alle Schu 
jahre in den Ohren liegen, wir müß x 
ten unbedingt Latein oder Geschich 


junges Ge- 
müt bearbei- 
tet hat, wird 


es für den 
Rest seines 
Lebens ver- 
bärtet und. 


verknöchert 
sein. Ich woll- 
te, man hätte 
mirGeschich- 
te und Latein 
als Abenteuer 
hingestellt! 
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Ich würde mir nächstesmal Lehrer 
ussuchen, die Heiterkeit und Froh- 
inn verbreiten. Glücklicherweise 
atte ich auch ein paar vondieser Art, 
Mund ich glaube, sie waren es, die mich 
davor bewahrten, mein Leben lang 
Grillen zu fangen. Sie lehrten mich 
Alie wenigen dürftigen Blumen pflük- 
ken, die ich auf dem aschgrauen Weg 
meines Lebens gepflückt habe. 

Wenn ich mein Leben noch einmal 
Flcben dürfte, würde ich im Frühjahr 
cin wenig zeitiger barfuß gehen und 
im Herbst ein wenig länger. Ich wür- 
de öfter die Schule schwänzen und 
mehr Papierkügelchen auf meine 
Lehrer schießen. Ich würde mir mehr 
Hunde halten. Ich würde abends län- 
ger aufbleiben. Und ich würde mich 
öfter verlieben. 

Ich würde auch viel mehr angeln 
gchen und in den Zirkus und öfter 
Karussell fahren. Und mehr tanzen. 
Ich wäre sorglos, solange ich könnte, 
oder zumindest, bis die Sorgen wirk- 
lich kämen —- auf keinen Fall würde 
ich sie vorwegnehmen! 

Ist es denn nicht so, daß viel mehr 
Fehler im Ernst. als im ‚Spaß be- 
gangen werden? Reibereien in der 
Familie gibt es meist dann, wenn 
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man todernst ıst. und nicht etwa in 
sorglosen Stunden. Wenn die Völker 
— um eine Parallele im großen zu 
ziehen -— Weltkarneval statt Welt- 
kriege erklären würden — wieviel 
besser wäre das! 

Chesterton sagte einmal: „Ein 
Merkmal der großen Heiligen ist ihre 
Fähigkeit, sich über die Erdenschwe- 
re zu erheben. Engel vermögen zu 
fliegen, weil sie sich leicht nehmen 
können. Der Mensch ‚verfällt‘ in eine 
Art egoistischer Ernsthaftigkeit, in 
ein stumpfes Brüten; er soll sich aber 
erheben zu einer fröhlichen Selbst- 
vergessenheit, aufschwingen bis in 
den blauen Himmel.“ 

In einer Welt, wo eigentlich jeder 
dem „Ernst der Lage‘ verschworen 
zu sein scheint, wollte ıch mich er- 
heben und das Leichte rühmen. Denn 
ich gebe dem Philosophen recht, der 
gesagt hat, daß „‚Fröhlichkeit weiser 
als Weisheit‘ ist. 

Doch, ach —- ich glaube kaum, daß 
ich mit meiner Weltanschauung viel 
Schaden anrichten werde! Die ande- 
ren sind in der Überzahl. Es gibt 
zu viele ernste Leute, die jeden dazu 
bringen wollen, auch alles viel zu 
ernst zu nehmen. 


>> 
Antworten zu: „Was steht im Lesebuch ?“ 
(siehe Seite 32) 
l. Busch 7. Leu 13. Elbe 19. Schule 
2. scheel 8. Blech 14. Besuch 20. Heu 
3. Scheu 9, Eule 15. Buhle 2l. Hub 
4. Bluse 10. Else 16. Buchs 22. Beule 
5. Hebel I1. Esche 17. Echse 23. Seuche 
6. Lech 12. Buche 18. Luchs 24. Suche 





EınE KETTE GUTER TATEN 


u ERLITT LILT TILL 


‚Aus der Monatsschrift Guideposts 


von Lois Mattox Miller und James Monahan 


A: EINEM heißen Sommermorgen 
des Jahres 1948 fuhr Richard 


Condon, ein Beamterderin der Pana- 
makanal-Zone stationierten amerika- 
nischen Feuerpolizei mit dem Wagen 
über den Isthmus. Condon, ein gro- 
Ber, lebhafter Mann von etwa Mitte 
dreißig malte sich in seiner Phanta- 
sie gerade wieder einmal aus, wie er 
mit seiner jungen Frau den nächsten 
Urlaub verbringen wollte. Und wei- 
ter schweiften seine Gedanken zum 
Winter. Dann würde er nämlich ge- 
nug Geld auf der Bank haben, um 
Flugunterricht nehmen und sich 
zusammen mit einigen Bekannten 
ein kleines Flugzeug anschaffen zu 
können. 

Plötzlich mußte Condon bremsen, 
denn ein kleiner Junge trieb ein paar 
Kühe auf einen Weg, der durch das 
angrenzende Dickicht führte. Er 
warf nur einen flüchtigen Blick auf 
das Gesicht des Jungen - - und ihm 
erstarrten die Hände am Steuer. 

Condon konnte dieses Gesicht 
nicht mehr vergessen. Es hatte ab- 
88 


-Die Mutter und die jüngeren Kin 
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Richard Condon konnte nicht vergessen — 
und bewirkte damit ein Wunder 














schreckend grotesk, kaum nocl 
menschlich ausgesehen. An seine 
nächsten freien Tag fuhr er zu jene 
von der Hauptstraße abzweigendet 
Weg zurück und folgte ihm bis z 
einer Lichtung im Urwald. Hier fan 
er eine primitive Milchfarm, die vo 
der Familie Dominguez betriebe 
wurde. Oberhaupt der Familie ware 
die Mutter, Dofa Juana, und ihr äl 
tester Sohn Casiano, der Junge, deı 
er gesehen hatte. 

Es waren stolze, reinrassige Indi 
aner, arm, arbeitsam, aber im große 
ganzen zufrieden mit ihrem Leben 


der liebten Casiano offensichtlich 
schr. Doch er war der tragische Fal 
in der Familie. Aus der Nähe fand 
Condon das entstellte Gesicht sogar 
noch grausiger. Casianos „Mund‘ 
war nichts als eine wulstige Öffnung 
auf einer Seite des Gesichts. Die 
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Nase war platt und seitlich verscho- 
ben. Die Kiefer waren eine einzige 
feste, unbewegliche Knochenmassc. 
So war der Junge geboren worden. 

Mit seinen vierzehn Jahren hatte 
Casiano den kleinen, schwächlichen 
Körper eines unterernährten Sechs- 
jährigen. Er lebte von weicher Nah- 
rung, Essen war für ihn eine Qual, 
und niemand außer seiner Mutter 
durfte ihm dabei zusehen. Den 
Menschen ging er aus dem Wege, nie 
hatte er eine Schule oder die Kirche 
besucht. Von Sonnenaufgang bis 
lange nach Einbruch der Dunkelheit 
ging er schweigend -seinen vielen 
Arbeiten nach. „Casiano“, sagte 
Dona Juana stolz, „ist ein guter 
Junge.“ 

Tief erschüttert deutete Condon 
an, daf3 vielleicht die Arzte im Gor- 
gas-Krankenhaus in Ancon imstande 
wären, hier zu helfen. Ein freudiger, 
hoffnungsvoller Schimmer trat in die 
großen, schwarzen Augen desJungen, 
der sich im Hauseingang versteckt 
hielt. Ein paar Tage später kletterte 
der scheuc Knabe bereitwillig i in den 
Wagen und fuhr mit nach Ara, 

Was der Arzt nach der Untersu- 
chung sagte, klang nicht ermutigend. 
In der Mundhöhle Cases war 
nichts, was nn Kiefern oder 
Zahnfleisch glich. F %s war hier nicht 
damit getan, eine Mißbildung zu 
korrigieren: man mußte ganz von 
vorne anfangen und alles neu formen. 

„Ich sage nicht, daß es sich nicht 
machen ließe“, sagte der Arzt zu 
Condon. „Ich zweifle aber, ob es 
auch nur ein halbes Dutzend Spezia- 
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listen gibt, die sich an diese Aufgabe 
heranwagen würden — oder, falls 
sie es versuchten, sie erfolgreich zu 
Ende führen könnten. Eine Reihe 
von Operationen wäre nötig, und 
es würde eine Unmenge Geld kosten.“ 

Auf der Rückfahrt war Condon 
niedergeschlagen und zugleich auf- 
gebracht. In einer Zeit medizinischer 
Wunder hatte dieses Kind es ver- 
dient, daß man wenigstens den Ver- 
such machte, ıhm zu helfen. Was 
sollte man tun? An die Mildtätig- 
keit der Menschen appellieren? Einen 
reichen Wohltäter finden? Ein quä- 
lender Gedanke ließ ihn nicht los: 
Niemand wird für diesen Jungen je- 
mals etwas tun, wenn ich nicht jetzt 
etwas unternehme! 

Noch am selben Abend setzte 
Condon einen Brief auf. Er beschrieb 
Casianos Fall und erklärte auch, was 
er damit zu tun habe. „Ich habe ein 
wenig Geld gespart“, schrieb er, 
„und vielleicht kann ich noch andere 
Leute dazu bringen, mitzuhelfen. 
Aber erst muß ich wissen, ob eine 
Behandlung möglich ist, was sie ko- 
sten und wie lange sie dauern wird.“ 

Er sandte Kopien dieses Briefes 
an die drei- größten Krankenhäuser, 
die ihm in New York, Chikago und 
New Orleans gerade einfielen. 

In New York erreichte Condons 
Brief schließlich einen führenden 
amerikanischen Spezialisten auf dem 
Gebiet der chirurgischen Gesichts- 
plastik. Der Chirurg nahm nicht nur 
ein sachliches Interesse an diesem 
Fall, noch etwas anderes in Condons 
Brief bewegte ihn tief, Hier war ein 
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Mann, der sich bemühte, mit einem 
Problem fertig zu werden, das so 
groß war, daß die meisten Menschen 
garnicht aufden Gedanken kämen, es 
als zhre Angelegenheit zu betrachten. 

Deshalb beantwortete der Arzt 
Condons Brief. Ganz ohne Zweifel 
könne etwas getan werden. Die chir- 
urgische Behandlung werde wohl be- 
trächtliche Zeit beanspruchen. Der 
Krankenhausaufenthalt werde teuer 
sein, und zwischen den Operationen 
müsse man den Jungen irgendwo in 
Pflege geben. „Aber“, setzte der 
Arzt hinzu, „im Hinblick auf die Op- 
fer, die zu bringen Sie bereit sind, 
will ich gern meine Dienste kosten- 
los zur Verfügung stellen.“ 

Condons Herz schlug höher, als er 
diesen Brief las. Er besprach ihn mit 
Ethel, seiner Frau. „Das mit dem 
Flugzeug ist sowieso nur eine Ma- 
rotte von mir gewesen“, sagte er, 
und dann verpflichtete er sich, die 
Krankenhauskosten zu übernehmen. 
Ethel sagte, sie könnten auf ihre Ur- 
laubsreise verzichten und er könne 
doch das dafür vorgesehene Geld und 
die Zeit darauf verwenden, Casiano 
nach New York zu bringen. 

Condon hob den ersten großen 
Batzen Geld von seinem Konto ab, 
kaufte Flugkarten und packte Ca- 
siano in ihm ungewohnte Winter- 
kleidung. An einem stürmischen Tag 
im November 1948 kamen sie in New 
York an — ein gutaussehender, hei- 
terer Mann, an der Hand einen ver- 
wirrten, aufgeregten kleinen Jungen, 
der zwischen dem  instinktiven 
Wunsch, sein Gesicht an seiner 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Februar 


Schulter zu verstecken, und dem Ver- 
langen, zu den .riesigen Gebäuden 
emporzublicken, hin- und hergeris- 
sen wurde. 

Der Chirurg wies Casiano in die 
Klinik ein, und nun begannen die 
Untersuchungen und Beratungen. 
Geduldig hielt der Junge die langen 
N x z 
Stunden beschwerlicher Untersu- 
chungen aus und klagte nie. Ärzte 


‚und Schwestern staunten über seine 


Fähigkeit, Schmerzen zu ertragen. 

Die erste Operation dauerte über 
fünf Stunden. Casianos Gesicht wur- 
de geöffnet, man extrahierte die ein- 
gekeilten Zähne und entfernte ein 
Stück Knochen, um auf der einen 
Seite die Kiefer beweglich zu ma- 
chen. Von der Innenseite des Ober- 
arms entnommene Haut wurde auf 
die rohen Stellen innerhalb des Mun- 
des transplantiert. Doch dies war nur 
der erste Schritt, der Anfang eines 
ungeheuren Vorhabens. 

Condon mußte wieder nach Pa- 
nama zurück. Er wußte nun, was 
ihm bevorstand: es würde Jahre dau- 
ern, ehe die viele Stadien umfassen- 
den Eingriffe beendet sein konnten. 
Ihn kümmerten nicht in erster Linie 
die Kosten, seine Befürchtungen 
konzentrierten sich auf den Jungen 
selber. Wie würde das arme Kind - - 
heimwehkrank, ohne schreiben, lesen 
und englisch sprechen zu können, die 
lange, schmerzhafte Prüfung allein 
in der fremden Großstadt ertragen? 

Wieder in Panama angekommen, 
stellte er fest, daß er den Beinamen 
EI Gringo Samarıtano - - der ameri- 
kanische Samariter bekommen 
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hatte. Eine Zeitung hatte die Ge- 
schichte des erstaunlichen Gringo 
und des kleinen Indianerjungen aus 
Panama gebracht und damit das In- 
teresse der Öffentlichkeit geweckt. 
Frauen in Panama und Nordamerika 
hatten einen Casiano-Fonds gegrün- 
det und ein paar hundert Dollar ge- 
sammelt. 

Condon zahlte nach wie vor die 
Krankenhauskosten. Das von den 
Frauen zusammengebrachte Geld 
reichte für die Unterhaltskosten des 
Jungen in der Zeit zwischen den 
Operationen aus. 

Auch in New York hatte sich in- 
„wischen etwas Tröstliches zugetra- 
gen. Eines Tages kam die Kranken- 
schwester Doris Bauwens in Casıanos 
Zimmer. „Ich sah seine traurigen, 
dunklen Augen aus dem mit Verbän- 
den fast völlig bedeckten Gesicht her- 
vorlugen“, erinnert sie sich. „Ge- 
langweilt und einsam blätterte er in 
einem Heft mit Witzfiguren.“ 

Die gütige Schwester mitden grau- 
en Haaren raffte mühsam all ihr 
Spanisch zusammen, das sie vor fünf- 
undzwanzig Jahren gelernt hatte, und 
fragte den Jungen, ob er die Worte 
in dem Buch verstehen möchte. 

„Er nickte ernsthaft“, sagt sie, 
„doch in seinen Augen blitäte der 
Schalk, und ich wußte, daß er über 
mein Spanisch lachte.“ 

In ihrer freien Zeit fing Doris Bau- 
wens an, dem Jungen Englisch bei- 
zubringen, dann ging sie dazu über, 
ihn im Lesen, Schreiben und Rech- 
nen zu unterrichten. Sie hatte mit 
dem Unterricht noch in der Klinik 
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begonnen, doch dann kam Casiano 
nach der zweiten Operation zu einer 
spanischsprechenden Familie in Pfle- 
ge. Dreimal in der Woche fuhr Doris 
Bauwens zu Casiano und stieg die 
sechs Treppen zu seinem Zimmer- 
chen hinauf. 

Es war eine reine Freude, zu sehen, 
wie mühelos Casiano das Alphabet 
erlernte und mit welcher Leiden- 
schaft er alles las, was ihm in die 
Hände kam. Von Rechtschreibung 
hielt er nicht viel, aber Rechnen 
fesselte ihn ungemein, und er brachte 
in einem Jahr das Pensum einer Klas- 
se für Elfjährige hinter sich. Regel- 
mäßig schrieb er nun in mühsamen 
Druckbuchseihen Briefe, die mit 
„Mein lieber Freund Condon‘‘ be- 
gannen und in denen er über sein 
Ergehen berichtete. 

Von Zeit zu Zeit mußte Casiano 
zu langen und schmerzhaften Opera- 
tionen in die Klinik zurück. Ge- 
schickt formte der Chirurg allmäh- 
lich Zahnfleisch und Kiefer. Die 
Nase wurde gerichtet, ein normaler 
Mund und Lippen wurden gebildet, 
und dann erhielt Casiano ein voll- 
ständiges oberes und unteres Gebiß. 

Casıano kam nun in eine Gewerbe- 
schule in die Klasse für körperbehin- 
derte Kinder. Er paßte sich mühelos 
dem Schülbetrieb in Klassenzimmer 
und Werkstatt an. Doch gab er mehr, 
als er empfing. Auf die anderen ver- 
krüppelten und zurückgebliebenen 
Kinder wirkte dieser lachende, eifri- 
ge Junge mit seinem vernarbten und 
geschwollenen Gesicht (denn die 
Operationen waren ja noch immer 


nicht beendet) als Ansporn. „Die 
Art, wie er seine eigenen Beschwer- 
den ertrug‘‘, sagte einer der Lehrer, 
„schien den übrigen Kindern über 
die ihrigen hinwegzuhelfen.“ 

Im Frühjahr 1952 wurde der letzte 
Eingriff gemacht. Richard Condon 
kam nach New York, um seinen 
Schützling abzuholen. Aus dem 
schwächlichen, scheuen Jungen, den 
er vier Jahre vorher nach dem Nor- 
den gebracht hatte, war jetzt ein 
stämmiger junger Mann von acht- 
zehn Jahren geworden, der fließend 
englisch sprach. Als sie in Panama 
ankamen, konnten die Leute die 
Verwandlung kaum fassen. 

Vor kurzem haben wir Casiano in 
Panama besucht. Er ist ein glück- 
licher, bemerkenswert ausgegliche- 
ner junger Mann, eifrig bemüht, die 
alte Milchfarm zu modernisieren. 
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Er bringt außerdem den Kindern 
auf der Ansiedlung Englisch bei. 

„Einer der Burschen spricht bei- 
nahe schon so gut wie ich“, verkün- 
dete er stolz. 

Die Kette guter Taten, die aus 
Casiano einen neuen Menschen ge- 
macht hat, wirkt in Panama noch 
immer fort. Sie hat wieder einmal 
gezeigt, welche ungeahnten Kräfte 
wachgerufen werden, sobald ein ein- 
zelner den Mut zum Handeln auf- 
bringt. Das ist auch die Meinung des 
Frauenklubs, der Richard Condon 
vor kurzem mit den Worten ehrte: 
„In dem, was Mr, Condon für Ca- 
siano Dominguez getan hat, sehen 
wir eines unserer Ideale verwirk- 
licht, nämlich die bessere Verstän- 
digung zwischen den Völkern Ame- 
rikas. Seine humane Handlungsweise 
ist für uns alle eine Lehre gewesen.“ 
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Stegreif-Definitionen 


Abenteuer: Unangenehme Situationen — ausder Entfernung betrachtet. 


Rotes Verkehrslicht: Treffpunkt mit Leuten, die einen zehn Straßen 
zuvor mit 80 Kilometer überholt hatten. 


Essenszeit : 
essen. 


wenn sich die Kinder an. den Tisch setzen, 


um weiterzu- 


Haus der Geschenke: ein Laden, wo Sie alles das beisammen finden, was 
Ihnen Ihre Freunde hoffentlich nicht zum Geburtstag schenken werden. 


Fingerspitzengefühl: die Fähigkeit, nach dem Duschen das heiße und 
das kalte Wasser gleichmäßig abzudrehen. 


Steuerberater: jemand, der Ihnen für seine Bemühungen soviel ab- 
nimmt, wie er beim Finanzamt für Sie herausholt. 


Kindergarten: eine Einrichtung, wo man Kindern, die sich prügeln, bei- 
bringt, daß man das nicht tut, und Kindern, die sich nicht prügeln, sagt. 


sie sollen sich nichts gefallen lassen. 








DER KREML-— 
Prachtbau und Symbol 


Von Max Eastmann 


I) £R KremL, mit dessen Namen 
man oft das System gleich- 
setzt, das die kommunistische Welt 
beherrscht, ist mehr als ein blo- 
ßes Sinnbild. Diese wuchtige, mit 
Gibraltar vergleichbare, von der 
Außenwelt abgeschlossene und streng 
bewachte Feste in der Mitte von 
Moskau, mit ihren 4 bis 6 Meter 
dicken und 9 bis 21 Meter hohen 
Mauern, mit ihrer Geschichte voller 
Ränke, Verschwörungen, Palastrevo- 
lutionen, Hinrichtungen und Blut- 
bäder, ist heute das Herzstück einer 
tyrannischen, von Geheimnissen um- 
gebenen Herrschaft. Auf jedem der 
neunzehn Wachtürme des Mauer- 
ringes kann der aufmerksame Beob- 
achter die bläulich schimmernde 
Mündung eines auf die umliegende 





Kein Außenseiter weiß, was hinter 


diesen hohen, abweisenden Mauern 
vor sich geht 


Stadt gerichteten Maschinengewehrs 
wahrnehmen. Und wer sich dem Sok- 
kel dieser Burg auf 30 Meter nähert 
und dort verweilt, sieht plötzlich 
gleichsam aus der Mauer selbst einen 
Posten hervortreten, der ihn mit 
Worten, die keinen Widerspruch dul- 

den, zum Weitergehen auffordert. 
Aber der Kreml übertrifft auch 
jedes andere Herrscherschloß oder 
Regierungsgebäude der Welt an 
Schönheit. Seine 17 Hektar große 
Fläche beherbergt vier große Kathe- 
dralen und ein rundes Dutzend zum 
Teil verfallener Kirchen und Ka- 
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pellen mit grünen Dächern und ra- 
genden Türmen, von deren vergol- 
deten Zwiebelkuppeln edelsteinbe- 
setzte Kreuze zum Himmel aufstre- 
ben — ein Anblick, der eher an 
eine Gralsburg erinnert als an einen 
Sitz höchst weltlicher Macht. 

Zu Lenins Zeiten war jedes Tor 
des Kremls fest verschlossen und von 
einem roten Doppelposten bewacht. 
Als aber Stalin sich dort einrichtete 
und die Parteiherrschaft sich auf 
Mord gründete, wurden die Schlösser 
verstärkt, die Wachen vervielfacht, 
Alarmanlagen eingebaut und rote 
“ Lampen angebracht, die aufleuchten, 
wenn sich die Tore öffnen, und erst 
erlöschen, wenn sie sich wieder schlie- 
ßen. Die Eingänge für Fußgänger 
wurden mit mehreren Gittertoren 
hintereinander versehen, von denen 
jedes einen besonderen Schlüssel hat. 
Und zwischen den Staatsbürger und 
das Innere dieser Feste wurde ein 
System von Passierscheinen, Kon- 
trollen und Durchsuchungen ge“ 
schaltet, das eine Meisterleistung ın 
der Kunst ist, die Öffentlichkeit von 
der Regierung fernzuhalten. 

Zeitungsleute bezeichnen den 
Kreml als „den unzugänglichsten Ort 
in der ganzen Welt“. Und selbst jene, 
die Einlaß erhalten, werden von be- 
waffneten Posten und Detektiven 
überwacht und weitergeschoben, bis 
sie kaum mehr um sich zu blicken 
wagen. 

Kein Außenseiter erfährt je, was 
hinter diesen hohen Mauern vor 
sich geht. Auf die einfache Frage et- 
wa „Wo lag eigentlich Stalins Woh- 
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nung?“ bekommt er drei verschie- 
dene Antworten, die alle auf Mut- 
maßungen beruhen; denn niemand 
weiß es genau. Der einzige Besucher 
aus dem Westen, der diese Wohnung 
je geschen hat, ist Sir Winston 
Churchill, und er kann sich nicht ent- 
sinnen, wo sie lag. 

Oder man stelle eine wichtige 
Frage, zum Beispiel: „Wer hat Beria, 
den Leiter der Staatspolizei, verhaf- 
ten lassen? War es das versammelte 
Präsidium oder Malenkow persön- 
lich?“ Daß solche ganz natürlichen 
Fragen beantwortet werden, ist hier 
völlig undenkbar. Wenn die Alarm- 
anlagen Sturm zu läuten beginnen, 
die roten Lichter aufllammen, die 
grauen Krähen sich wie ein durch- 
löcherter Baldachin in die Luft er- 
heben, die großen Tore plötzlich auf- 
springen und sieben mit Geheimpo- 
lizisten vollgepfropfte Limousinen 
im 100-Kilometer-Tempo in eine ab- 
gesperrte Prachtstraße hinausbrau- 
sen, auf der alle 100 Meter ein bewafl- 
neter Posten steht — ist das nun 
Malenkow, der zu seinem Landsitz 
zurückfährt? oder ist es Molotow’? 
oder Kaganowitsch? Niemand weiß 
es; niemand erfährt es. 

Im zwölften Jahrhundert bestand 
Moskau nur aus dem Kreml, der 
von einem Pfahlwall zur Abwehr von 
Tatarenüberfällen umgeben war. 
Erst zwei Jahrhunderte später wur- 
den die jetzt noch stehenden, pracht- 
vollen Mauern unter unendlichen 
Mühen errichtet — mit einem Kern 
aus Felsbrocken und einer Außen- 
fläche aus rötlichem Backstein. Eine 
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große Anzahl Architekten und Tau- 
sende und aber Tausende von leib- 
eigenen Bauern brauchten dreißig 
Jahre, um das Werk zu vollenden. 
Unterdessen entstand außerhalb des 
Mauerringes ein neues Moskau. Die 
Alleinherrscher, die Rußland regier- 
ten, blieben natürlich innerhalb des 
von Wällen umgebenen Bezirks, der 
ihnen nun nicht mehr vor Tataren- 
überfällen, sondern vor ihren Neben- 
buhlern und den eigenen Untertanen 
Schutz bot. 

Hier ließ sich Iwan der Schreck- 
liche, einer der gebildetsten Männer 
seiner Zeit und gleichzeitig ein Wahn- 
sinniger, zum Zaren (Caesar) krönen, 
hier wählte er sich unter einer aus 
ganz Rußland wie Vieh zusammen- 
getriebenen Schar junger Mädchen 
seine Frau aus, hier schlug er mit 
dem goldenen Staatszepter seinem 
Sohn den Schädel ein, hier ließ er das 
Oberhaupt der Kirche erdrosseln — 
und stellte ein Beispiel von Herr- 
schaft durch Massenmord auf, das 
wohl wenige Despoten der Weltge- 
schichte übertroffen haben. Auf dem 
Roten Platz, der dem Kreml im 
Nordosten vorgelagert ist, zeigt man 
den steinernen Richtblock, auf dem 
Iwan einige seiner vornehmeren Op- 
fer ins Jenseits beförderte. Diese 
Stätte wird überragt von der Kirche 
Wassilis des Seligen, berühmt wegen 
ihrer bunten Zwiebeltürme, die er- 
lesene architektonische Wunderwer- 
ke sind. (Nach Vollendung des Baus 
ließ Iwan den Baumeister blenden, 
damit er nie wieder etwas Gleich- 
wertiges schaffen könne.) 
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Im Jahre 1703 verlegte Peter der 
Große die Hauptstadt in das von 
ihm erbaute Sankt Petersburg — er 
nannte es „ein Fenster nach dem 
Westen“ —, und der Kreml verlor 
viel von seiner bisherigen Bedeutung, 
bis die Bolschewiken im Jahre 1918 
jenes Fenster zum Westen zuschlugen 
und wieder nach Moskau zogen. Mit 
einer Partei von nur 200 000 Mit- 
gliedern beherrschten sie ein Reich 
von 150 Millionen Einwohnern, und 
jene Festung innerhalb ihrer Haupt- 
stadt war genau das, was sie brauch- 
ten. 

Heute wird der Kreml zur Hälfte 
von den höchsten Machthabern der 
kommunistischen Partei und ihren 
engsten Mitarbeitern bewohnt; die 
andere Hälfte ist eine Gedenkstätte 
zum Ruhm von Rußlands Vergan- 
genheit. 

Die kommunistische Kreml-Hälfte 
enthält eine Gruppe lehmgelber Ver- 
waltungsgebäude, die nach der Re- 
volution errichtet worden sind, fer- 
ner das alte Gerichtsgebäude, in dem 
Lenin sein Arbeitszimmer hatte, Ka- 
sernen für die Kremlwachen, zwei 
Lichtspieltheater, einen bomben- 
sicheren, unterirdischen Luftschutz- 
keller für den jeweiligen Diktator 
und eine „Küche des Rats der Volks- 
kommissare“. Diese scheint ziemlich 
in der Mitte zu liegen, denn dem 
geruchsempfindlichen General John 
R. Deane, dem Leiter der amerikani- 
schen Militärmission während des 
zweiten Weltkrieges, fiel der allgegen- 
wärtige Duft von gekochtem Kraut 
sogar in Stalins Arbeitsraum auf. 
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Die andere Hälfte des Kremls be- 
steht hauptsächlich aus Kirchen und 
Palästen, enthält aber auch das zari- 
stische Zeughaus, das in ein Museum 
umgewandelt wurde. Es ist eine sa- 
genhaft reiche Schatzkammer voller 
Kirchen- und Staatskleinodien, das 
größte historische Museum in Ruß- 
land -- doch leider dem russischen 
Volk nicht zugänglich. Hier befinden 
sich die Zarenthrone: der elfenbei- 
nerne Iwans des Schrecklichen und 
der vergoldete Godunows, den 2000 
edle Steine schmücken. Sorgfältig in- 
stand gehalten — und ebenfalls für 
das Publikum gesperrt — sind auch 
die Kathedrale Mariä Verkündigung, 
wo die Zaren getauft und getraut 
wurden, die Erzengelkathedrale, 
wo viele von ihnen beigesetzt sind, 
und die Himmelfahrtskathedrale, wo 
sie seit dem sechzehnten Jahrhundert 
gekrönt wurden. 

Der Oberste Sowjet, das Parla- 
ment der gesamten Sowjetunion, 
tritt zu scinen seltenen Tagungen im 
großen Kreml-Palais zusammen. Die- 
ser Palast, von Zar Nikolaus I. in den 
vierziger Jahren des vorigen Jahr- 
hunderts errichtet, ist ein ausgedehn- 
ter weißer Steinbau; er bildet ein 
Rechteck um einen Innenhof, indem 
eine Kathedrale steht. Hier werden 
die Wohnräume des letzten Zaren 
mit pedantischer Sorgfalt instand ge- 
halten: jeder Aschenbecher, jeder Fe- 
derhalter und Bleistift, ja sogar 
Handtücher und Löschpapier liegen 
noch genau so da, wie er sie zurück- 
gelassen hat. Hier wird auch im Saal 
der heiligen Katharina, dessen präch- 
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tige Decke auf zwei Pfeilern aus ge- 
diegenem Malachit ruht, die Über- 
lieferung der patriotischen Staats- 
bankette uneingeschränkt fortge- 
führt. Sie finden mit allem Pomp 
statt, mit dem prächtigen alten Ta- 
felgeschirr, den unzähligen erlesenen 
Speisen, den Krimweinen und dem 
Wodka. 

Versammlungsraum des Obersten 
Sowjets ist der riesige Sankt-Andreas- 
Krönungssaal. Es ist bezeichnend, 
daß die von den Parteiführern aus- 
gearbeiteten Verfügungen und Ent- 
schließungen den etwa 1200 Abge- 
ordneten von der Plattform aus vor- 
gelesen werden, auf der einst der Za- 
renthron stand. Die Abgeordneten 
sitzen reihenweise auf festgeschraub- 
ten Stühlen, jeder mit einem kleinen 
Pult vor sich, wie in einem Klassen- 
zimmer. Wie Musterschüler nehmen 
sie mit ehrfürchtiger Aufmerksam- 
keit jedes ihnen vorgesagte oder vor- 
gelesene Wort in sich auf. Keiner 
rutscht auf seinem Sitz hin und her. 
Vom Eingangstor bis zu diesem Saal 
wurden sie von Wachen geführt, die 
sie keinen Finger breit vom rechten 
Wege abweichen ließen. 

Die Ministerien der Sowjetregie- 
rung liegen übrigens nicht im Kreml]; 
dazu sind sie nicht wichtig genug. 
Das Außenministerium, das Handels-" 
ministerium, das Kriegsministerium, 
selbst das Innenministerium sind über 
die ganze Stadt verstreut. Lediglich 
die absoluten Herrscher, die höch- 
sten Führer der kommunistischen 
Partei, bewohnen diese schöne und 
zugleich schreckliche Burg. 





er Verfasser von „Im Kampf um die Berge der Welt‘‘ und „Der weiße Turm“ 
raxelt nach einem Vierteljahrhundert noch einmal aufs Matterhorn 


Vater und Sohn am Matterhorn 






4us Holiday von James Ramsey Ullman 4 


ENNEN Sie’s ruhig sentimental. Als Neun-A\ 3 
zehnjähriger hatte ich 1927 während der &% 
Semesterferien das Matterhorn bestie- 
gen —- eins der stärksten Erlebnisse meines 
Lebens. Über zwei Jahrzehnte lang hatte ich 
mir gewünscht, eines Tages mit einem meiner 
Söhne wieder auf diesem Alpengipfel zu stehen. 
Und nun, nach einem runden Vierteljahrhun- 
dert, saß ich in der Bahn und wollte ihn noch 
einmal angehen —- zusammen mit Jim, meinem 
Neunzehnjährigen. 
Der Zug kroch das enge Hochgebirgstal 
Y nach Zermatt hinauf, und der mächtige Koloß 
des Matterhorns mit seinem gen Himmel ra- 
genden schwarzen Fangzahn kam in Sicht. 
„Ich glaube, es ist noch gewachsen“, sagte 
ich zu Jım. 

Das Matterhorn ist mehr als bloß ein Berg. 
Es ist ein Monument — eine Legende. Über 
die üblichen Aufstiegsrouten ist es kein „‚schwie- 
rıger“ Berg mehr: zwölfjährige Kinder und 
siebzigjährige Großväter haben es bewältigt, 
und bei den Führern heißt es prosaisch „das 
tägliche Brot“. 

‚Doch immer noch hat dieser einsame Recke 
cınen Zauber und eine Anziehungskraft wie 
nur wenige Gipfel in der Welt. Das beruht zum 
Teil auf seinem wilden, düster-majestätischen 
Aussehen, zum Teil auf seiner ebenso düsteren 
Geschichte. Kaum ein anderer Kampf um ei- 
nen Berg ist dem Drama, der Tragödie seiner 
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Erstbesteigung im Juli 1865 an die 
Seite zu stellen, als der Engländer 
Whymper, fünf Jahre lang immer wie- 
der zurückgeschlagen, ihn endlich 
bezwang — doch nur um den Preis 
des Lebens von vier seiner sechs 
Kameraden, die beim Abstieg in die 
Tiefe stürzten. Und es vergeht kaum 
ein Jahr, in dem er nicht seine Opfer 
fordert. 

1927 hatte ich das Matterhorn 
gleich am zweiten Tag meines Zer- 
matter Aufenthalts gemacht; aber 
jetzt, in meinen „besten Jahren“, 
hätte ich das ebensowenig geschafft, 
wie ich den Armelkanal durch- 
schwimmen könnte. Zum Glück hat- 
ten wir drei Wochen Zeit und woll- 
ten in den ersten vierzehn Tagen nur 
kleinere Touren unternehmen, woll- 
ten uns erst einmal in Form bringen. 
Jim, der noch nie eine Kletterpartie 
mitgemacht hatte, brauchte Berg- 
erfahrung, und meine steifen Kno- 
chen mußten etwas gelenkiger wer- 
den. 

Wir nahmen es zunächst gemütlich: 
marschierten durch die helle Welt 
der Alpenwiesen, Arvenwälder und 
Wildbäche die zum Fuß der Gipfel 
führenden Pfade bergan; tranken in 
den Gasthäusern überall am Wege 
frische Milch und aßen Schweizer 
Schokolade, stiegen an melodisch 
läutenden Herden von Kühen, Scha- 
fen und Geißen vorbei zu den Club- 
hütten am Rand der Gletscher hin- 
auf. 

.. Jede Gegend der Alpen hat ihren 
UÜbungsberg. In Zermatt ist es das 
3000 Meter hohe Riffelhorn, und 



















Tagen zu unserer ersten richtige 
KRlettertour auf. Angeseilt an unserg 
Führer, arbeiteten wir uns hinauf 
hinab, über immer schwierigere Pa 
tien. Felsschultern schoben sich feind 
lich in den Weg und teilten Püffe 
aus, der Halt für Finger und Zehet 
wurde immer winziger, wurde be 
denklich unsicher. Aber alles ging 
gut. Jim rutschte, glitt aus und 
schwitzte in normalen Grenzen 
schaffte aber die ihm gesetzten Ziele 
und schien Spaß am Klettern zu 
haben. Ganz gut für den Anfang, 
dachte ich befriedigt, als es wiedet 
talwärts ging, hinunter ins Dorf. 

Und dann passierte es: ein stechen: 
der Schmerz fuhr mir ins rechte Knie 
Ich blieb stehen, beugte und streckt& 
es, massierte es —- marschierte weiter. 
Die Schmerzen wurden schlimmer. 
Als wir endlich in Zermatt ankamen, 
war ich ein Invalide. 

Das war der Auftakt zu einem rich 
tiggehenden Kollaps. Die ganze näch- 
ste Woche humpelte ich im Dorf 
herum, schleppte mich zum Arzt 
kroch abends mit allen möglichen 
Wundertränken und Kompressen ins 
Bett. Jim war geduldig, voller Mit- 
gefühl — und langweilte sich offen- 
sichtlich mordsmäßig. Ich wetterte 
und fluchte. 

Schließlich stellte der Arzt fest, 
ich hätte Gelenkrheumatismus (ein 
nettes Altersleiden, dachte ich in- 
grimmig), und er gab mir Cortison- 
Spritzen. Sie wirkten wirkten 
fast wie ein Zaubermittel. Schon 
nach der ersten konnte ich ins Kino 
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gehen, ohne zu hinken. Nach der 
sechsten und letzten marschierte und 
kletterte ich wie früher. 

Jim und ich gingen, mit unseren 
Führern Emil und Alfons, das Mat- 
terhorn in Etappen an. Am ersten 
Tag stiegen wir nur bis zum Schwarz- 
sec-Hotel, etwa 900 Meter über Zer- 
matt; am zweiten bis zur Belvedere- 
Hütte, 600 Meter höher. Dort oben 
waren nur noch große herabgestürzte 
Felsblöcke um uns und die weißen 
Schleppen der Gletscher. Und über 
uns war er, der Gipfel — eine 1200 
Meter himmelan steilende Fels- 
pyramide. 

In der Belvedere-Hütte trafen wir 
drei Österreicher, die drei Nächte 
und zwei Tage in der winzigen Sol- 
vay-Hütte auf dem halben Weg vom 
Gipfel kampiert hatten, festgena- 
gelt von einem Schneesturm. Der 
Berg hatte sie in den Fängen gehal- 
ten, mit ihnen gespielt — und sie 
laufen lassen. Was sie durchgemacht 
hatten, konnte man in ihren Gesich- 
tern lesen. Die übrigen Hüttengäste 
wollten wie wir nach oben. Alles in 
allem mochten wir etwa zwanzig 
Personen zählen, in Partien zu zwei- 
en, dreien oder vieren. 

Am anderen Morgen um. vier 
weckte uns Alfons. Geredet wurde 
nicht viel; das Frühstück dauerte 
fünf Minuten. Dann standen wir 
draußen und seilten uns an -- Emil 
mit Jim zusammen, Alfons mit mir. 
Es war kalt, aber nicht übermäßig. 
Nebelschwaden waberten um uns 
herum, doch droben der Gipfel hob 
sich klar vom Nachthimmel ab. 
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„Fertig?“ fragte Alfons. 

Auf ging’s. Mit mir in der dunk- 
len Stille gingen die Erinnerungen, 
die Hoffnungen und Träume fünf- 
undzwanzig langer Jahre. 

Während wir stiegen und stiegen 
und stiegen, wurde der Abstand 
zwischen den einzelnen Seilschaften 
bald größer. Die erste halbe Stunde 
hatte ich alle Hände voll zu tun, die 
anderen mit freundlichen Winken 
an mir vorbeizulassen. Dann kam 
keiner mehr, dem ich winken konnte. 
Jim und Emil verloren wir mit den 
übrigen vor uns rasch aus den Augen. 
„Los, ein bißchen beeilen!‘‘ befahl 
ich mir. Und ich beeilte mich. Aber 
mein Schneckentempo blieb das 
gleiche. 

„Kleine Pause, Alfons?“ 

„Wir haben jetzt gleich die Sol- 
vay-Hütte.“ 

(Zehn Minuten Stille.) 

„Alfons, wie wär’s mit —“ 

„Wir sind ja fast schon da.‘ 

Der Sonnenball stieg im Osten 
herauf: strahlend, doch ohne zu wär- 
men. Und dann lag sie plötzlich vor 
uns, die winzige Hütte —- am Rande 
des Nichts. Alfons machte seinen 
Rucksack auf. Wir aßen etwas 
Schokolade und tranken Tee mit ei- 
nem Schuß Rotwein. Dann ging es 
wieder weiter. 

Steiler kann’s nicht mehr werden, 
dachte ich. Ein Irrtum. Es wurde 
steiler und blieb steiler. „Vielleicht 
etwas schneller?“ schlug Alfons vor. 
Ich wurde langsamer. „Sie müssen 
sich mehr auswärts, vom Berg weg 
halten, dann sehen Sie mehr‘, mein- 
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te er aufmunternd. Ich hielt mich 
lieber näher am Berg, um möglichst 
wenig zu schen. 

Als Durchschnittszeit von der Bel- 
vedere-Hütte bis zum Matterhorn- 
gipfel rechnet man gewöhnlich vier 
Stunden. (1927 hatte ich’s in genau 
drei Stunden 54 Minuten geschafft.) 
Der Schnelligkeitsrekord, das wußte 
ich, waren phantastische anderthalb 
Stunden. Den Langsamkeitsrekord 
kannte ich nicht —- doch ich hatte 
stark den Eindruck, daß er jetzt in 
Gefahr war. 

Meine Beine taten mir nicht mehr 
weh, aber sie schienen ihr eigenes 
Tempo zu haben, das keine Willens- 
anstrengung zu beschleunigen ver- 
mochte. Und als wir jetzt weiter 
hinauf kamen, spürte man auch die 
dünnere Höhenluft. Alle zwanzig, 
dreißig Schritt mußte ich haltma- 
chen, um tiefe Züge leeren Nichts in 
meine Lungen zu pumpen. Ich hielt 
mich nicht mehr damit auf, Alfons 
noch um Verschnaufpausen zu bitten. 
Ich blieb einfach stehen. 

Endlich war die „Schulter“ er- 
reicht —— ein heikler Eisgrat zwischen 
den Steilabstürzen der Nord- und 
Ostwand, hinter dem der Gipfel in 
den Himmel stößt. Hier beginnt der 
schwierigste Teil der Kletterei, und 
die nächste halbe Stunde ‚‚war für 
den alten Herrn weiß Gott kein 
Spaß“. 

“Dort sind an einer rund 90 Meter 
hohen Wand Dauerseile angebracht, 
an denen man sich den steilen, fast 
keinen Halt bietenden Fels hinauf- 
arbeiten muß. Das erste Seil schaffte 
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ich gut, das zweite noch leidlic 
beim dritten waren meine Arme w 
Blei, und mein Atem ging wie e 
Blasebalg. Meine Fäustlinge rutsc 
ten an dem vereisten Seil ab. Ich z 
sie aus, doch da wurden mir d 
Finger steif, Ich zog die Handschuh 
wieder an -— rutschte wieder ab. I 
brauchte eine Verschnaufpause. I 
mußte verschnaufen. Aber an d 
Seilen gab es kein Verschnaufe 
Entweder weiterhangeln, weiter si 
hochstemmen, oder ... 

„Sehen Sie!“ rief Alfons fröhlic 
von oben, „ist doch kinderleicht! 


rc 
Ein paar Meter weiter rechts karl ja 
die Stelle, wo Whympers vier Kal a: 
meraden damals abgestürzt warenl „ 
1200 Meter tief. „Willst du gefälf h 
ligst gleich an was andres denken! h 
schnauzte ich mich an. Ich dach 
an meine Arme und Lungen, dacht@ ü 
an den brackig-bittren Geschmack S 
im Mund, dachte: „Bin ich dendi w 
wahnsinnig? Was habe ich hier obeil r 


überhaupt verloren? In einer schöne 
warmen Stube sollte ich sitzen, hin 
ter einem schönen soliden Schreib 
tisch, und ein Buch schreiben. Lie 
ber Gott, hilf mir doch bloß voı 
diesem gräßlichen Steinhaufen her 
unter — ich will auch nie wiede 
auf einen klettern.“ 

Dann hatten wir die Seile hinte 
uns. Ich schaute hoch und dachte: 
„Viel weiter geht’s nicht mehr...“ 

Stunde um Stunde waren Alfons 
und ich in völliger Einsamkeit auf- 
gestiegen. Doch jetzt steckten wir 
plötzlich mitten in einer Menschen- 
karawane: es waren die anderen, die 
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schon von oben kamen. Zehn Minu- 
ten lang vollführten wir alle mögli- 
chen Ausweich- und Balancemanö- 
ver, um auf dem schmalen Grat 
aneinander vorbeizukommen. Bald 
tauchte auch Jim auf — und grinste. 
Er hatte mit Emil vier Stunden ge- 
braucht und oben 45 Minuten auf 
mich gewartet. „Dann wurde es ein- 
fach zu kalt“, entschuldigte er sich. 

Ich grinste auch. Wenigstens hoffte 
ıch, daß es so aussah. Dann schlän- 
gelten wir uns aneinander vorbei, 
und weg war er. Alfons und ich wa- 
ren wieder allein. Wir arbeiteten uns 
langsam höher: erst eine Hand, die 
andere -- ein Fuß, den anderen. 
„Nicht da“, mahnte Alfons, „dort- 
hin!“ Ich schob meinen Fuß dort- 
hin. Es war steil — unheimlich steil 

- dann nicht ganz so steil, und dann 
überhaupt nicht mehr steil. Der 
Schnee unter meinen Bergschuhen 
war eben. Als ich aufblickte, sah ich 
nur noch Sonne und Himmel und 
Alfons, der mir die Hand entgegen- 
streckte. Aber ich konnte sein Ge- 
sicht nicht erkennen, denn plötzlich 
vn mir -— ich weiß nicht, warum 

das Wasser in die Augen. 
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Erwas über fünfeinhalb Stunden 
hatten wir bis zum Gipfel gebraucht. 
Aber nicht in Stunden, in Jahren 
dachte ich, als ich zum zweitenmal 
auf dieser schlanken Firnspitze stand, 
hoch überm Wolkenmeer. Einen 
Augenblick war ich wieder neunzehn. 
Zwar nicht mein Beine, nicht meiur 
Arme, nicht meine Lungen. Aber 
tief drinnen, in meinem innersten 
Sein. Und ich weiß heute, wie ich’s 
damals wußte: diesen Augenblick 
möchte ich nicht hergeben — nicht 
für viele andere meines Lebens. 

Abends, im Hotel unten, feierten 
Jim und ich unseren Sieg mit einem 
stillen Männertrunk. Draußen vor 
den Fenstern funkelten die Sterne, 
und der alte Recke stand da, mäch- 
üg und düster in seiner ganzen 
Majestät. 

Ich hob mein Glas. „Prosit, Jim. 
Ich trinke auf --- siebenundsiebzig.“ 

„Siebenundsiebzig?“ wiederholte 
Jim. 

„Neunzehnhundertsiebenundsieb- 
zig. Mit deiner freundlichen Mit- 
wirkung. Dann machen wir das Mat- 
terhorn noch mal -—-- mit meinem 


Enkel.“ 


N 
Immer auf dem laufenden 


»WESHALB ıst es nur für uns junge Mütter so schwierig, unsere Säug- 
linge selbst zu stillen?“ fragte ich den alten Hausarzt. 

Er dachte einen Augenblick nach und sagte: „Nehmen Sie einmal an, 
Sie hätten eine Kuh, Sie lassen sie morgens aus dem Stall auf die Weide 
und jagen sie den ganzen Tag, ohne ihr Ruhe zu gönnen, kreuz und quer 
auf der Wiese herum. Und abends bringen Sie sie dann wieder in den 
Stall. Dre Kuh gibt auch keine Milch!“ 


ER. 
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Wi HorzscHÄpLinge rich- 
ten so viel Unheil an und sind 
so schwer zu entdecken und auszu- 
rotten wie die lichtscheue Termite. 
Sie treibt ihr Unwesen im verborge- 
nen und zerfrißt das Innere hölzer- 
ner Bauteile, und gewöhnlich merkt 
man von ihrem Zerstörungswerk erst 
etwas, wenn es nach fünf oder zehn 
Jahren vollendet ist — vielleicht, 
wenn man ein neues Möbelstück in 
die Wohnung rückt und die Schwelle 
unter dem Gewicht einbricht. 

In Kansas City sollte 1951 in einem 
großen Lagerhaus gerade ein Ter- 
mitenfeldzug beginnen, als eine ver- 
heerende Überschwemmung eintrat. 
Nach sieben Tagen konnte man end- 
lich darangehen, die Schlammas- 
sen aus dem Erdgeschoß zu schau- 
feln. „Wenigstens sind die Termiten 
hin“, sagte jemand. Man machte 
Stichproben und fand die Schädlinge 
wohl und munter. 

In ihrem Kampf mit Insektenfor- 
schern und Kammerjägern gewinnen 
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Eine gefährliche „Untergrundbewegung‘ d 

breitet sich immer mehr aus ; 

die Termiten ständig Boden. Vogl! 

zwanzig Jahren schätzte ein führen > 

der Entomologe den Schaden, denä ? 

sie damals in Amerika — vorwiegen S 

auf dem Lande — anrichteten, auffl ? 

jährlich 40 Millionen Dollar. Heutefl ° 
spricht man bereits von 100 Millio 

nen, und nun sind auch schon viele | 

Städte betroffen. h 

Die Termite legt ihre Nester un 


terirdisch so tief an, daß sie noch die 
für sie unentbehrliche Bodenfeuch- 
tigkeit vorfindet, gegen Kälte aber. 
geschützt ist. Sie lebt von Zellulose, 
dem Hauptbestandteil toten Holzes. 
Sie selber kann diesen Stoff nicht 
verdauen, das besorgen ihre mikro- 
skopisch kleinen Darmschmarotzer. 

An einem warmen, sonnigen Tag 
im Frühling oder Herbst brechen die 
geflügelten Geschlechtstiere in Gär- | 
ten, Höfen und Kellern aus dem Bo- 
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den hervor, um über kurze Strecken 
zu schwärmen und neue Kolonien zu 
gründen. Danach werfen sıe die Flü- 
gel ab, und zwar in Kellern. meist 
nahe Türen und Fenstern. Da heißt 
es aufpassen. 

Diese schwärmenden Termiten 
sind braun oder schwarz, haben zwei 
Paare gleichgroßer, länglicher, un- 
durchsichtiger Flügel und messen 
etwa eineinviertel Zentimeter. Man 
darf sie nicht mit den verhältnismä- 
ßig harmlosen fliegenden Ameisen 
verwechseln, die ihnen zwar ähnlich 
schen, aber eine enge Wespentaille 
haben. Auch darf man die Arbeit 
der Termiten nicht mit der anderer 
Holzschädlinge verwechseln, die sich 
durch Löcher in der Außenwand des 
Holzes und durch kleine Häufchen 
Sägemehl verraten. Die Termite 
zeigt durch nichts, daß sie da ist. 
Stößt sie versehentlich einmal nach 
außen durch, so macht sie das Loch 
sofort sorgfältig wieder zu. 

In Nordamerika wüten die Termi- 
ten am schlimmsten in den Südstaa- 
ten. Früher hatte man geglaubt, der 
kältere Norden wäre vor ihnen sicher. 
Unterdessen haben sie sich auch 
dort im Schutz des warmen Bodens 
unterhalb der Kellergeschosse einge- 
Ristet und richten heute in allen 48 
Staaten, ja selbst im unwirtlichen 
Kanada mehr und mehr Schaden an. 
In der Großstadt Indianapolis ergab 
eine ım Jahre 1938 an hundert Häu- 
sern vorgenommene Untersuchung, 
daß drei von Termiten befallen wa- 
| ren. Zehn Jahre später waren es 
schon vierzig. Im Bezirk der Bundes- 
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hauptstadt Washington gibt es fast 
auf jedem Hektar Boden mindestens 
eine Termitenkolonie. 

Die unterirdisch lebende, licht- 
scheue Termite braucht ständig 
Feuchtigkeit und muß ihre Nahrung 
finden, ohne ins Freie zu geraten, 
denn an der Luft geht sie durch Aus- 
trocknung zugrunde. Ein sicherer In- 
stinkt führt sie im Boden geraden- 
wegs zu totem Holz, das ganz oder 
teilweise in der Erde liegt. Um in 
Häusern die hölzernen Tragbalken 
zu erreichen, baut sie sich dünne Erd- 
röhrchen unmittelbar an den Grund- 
mauern hinauf oder errichtet, sofern 
der Fußboden nicht mehr als einen 
Meter über der Erde liegt, stalag- 
mitenähnliche Türmchen. Hat sie ei- 
nen Balken so weit ausgefressen, daß 
er zu zerfallen und damit ihre An- 
wesenheit zu verraten droht, so zieht 
sie sich fast immer rechtzeitig daraus 
zurück. Ein Mittel, sie zu entdecken, 
besteht darin, mit einem Pfriem 
Schwellen, Bodenplanken und andere 
bodennahe hölzerne Bauteile anzu- 
stechen. 

Der augenfälligste Beweis für das 
Vorhandensein von Termiten liegt in 
den erwähnten Erdröhrchen» und 
„Stalagmiten“, doch können die 
Tiere auf diese Bauten verzichten, 
wenn ihnen durch hölzerne Eingangs- 
stufen, Verandasäulen und andere 
Holzteile, die man beim Bau fahr- 
lässigerweise unmittelbar mit dem 
Erdboden verbunden hat, der Zu- 
gang zu den Trägerbalken leichtge- 
macht ist. Auch durch Zementrisse 
und Hohlblocksteine finden sie ıhren 
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Weg nach oben. Die 
neue Plattenbodenkon- 
struktion, bei der die 
Zementunterlage un- 
mittelbar auf dem Bau- 
grund aufliegt, kommt 
den Schädlingen wie 
gerufen. Meist gelingt 
es ihnen, ihre Tunnel- 
bauten um die Ecken 
und Kanten zu führen. 

Bevor sich eine neue 
Kolonie an ein Haus 
macht, tüt sie sich an 
vermodertemHolzgüt- 


lich, das sie in der Nähe - 


des Gebäudes im Erd- 
reich findet. Darüber 
können zehn Jahre ver- 
gehen, und in dieser 
Zeit wächst die Kolo- 
nie zu einem starken 
Volk heran. InderNähe 
von Neubauten ver- 
grabene Holzabfälle lie- 
fern den Tieren will- 
kommene Brutstätten. 

Beim Auftreten von 
'Termiten muß man an- 
gefressene Holzteile so- 
gleich auswechseln und 











Termiten im Anmarsch auf Europa 


Um die Jahrhundertwende interessierte das ver- 
einzelie Auftreten von Termiten in Europa höch- 
stens ein paar Entomologen. Heute sind die gefähr- 
lichen Schädlinge in Italien, Spanien, Südfrank- 
reich und auf dem Balkan ein ernstes Problem für 
Baufachleute geworden, die sich verzweifelt bemü- 
hen, den Vormarsch dieser wohlorganisierten Mil- 
lionenarmee aufzuhalten. Die Vorhut der Termiten 
ist unterdessen bis nach Deutschland und England 
vorgedrungen. Allerdings läßt sich nicht mit Sicher- 
heit feststellen, ob sie wirklich Vorläufer der vom 
Süden und Osten kommenden Invasion sind oder 
ob es sich um aus Nordamerika über die Hafen- 
städte eingeschleppte Termiten handelt. 

In Hamburg hat man zum Beispiel zuerst 1937 
ein paar harmlose Termitenschäden festgestellt. Seit 
1950 nehmen diese Schäden plötzlich in bedrohli- 
chem Maße zu. Offenbar haben die an sich dußerst 
kälteempfindlichen Tiere inzwischen eine kälteresi- 
stente Form entwickelt, bei der man sich nicht mehr 
darauf verlassen kann, daß der Einbruch des Win- 
ters ihrem Zerstörungswerk ein Ende setzt. Man 
nımmt an, daß die Termiten in unserer Zone noch 
keine vollständige Entwicklung durchmachen, denn 
bisher wurden jedenfalls in Hamburg noch keine 
der für die Tropen charakteristischen geflügelten 
Formen festgestellt. Inzwischen aber haben die Ter- 
miten in Norddeutschland ihre erste Schlacht ge- 
wonnen: eine ganze Reihe von Hamburger Häu- 
sern ist durch Termitenbefall so baufällig gewor- 
den, daß sie jetzt abgerissen werden muß. 





das Haus durch einen Fachmann ter- 
mitensicher machen lassen. Der er- 
fahrene Termitenjäger entfernt alles, 
was den Tieren als Zugang dienen 
könnte, er schließt Löcher und Risse 
und schirmt die Fundamente ab. 
Der Boden unter dem Haus und längs 
der Mauern muß mindestens meter- 
tief vergiftet werden. Es empfiehlt 


sich, danach jedes Jahr noch einmal 
alles gut nachsehen zu lassen. 

Hat man den Verdacht, daß Ter- 
miten im Haus sind, so braucht man 
nicht den Kopf zu verlieren. Die‘ 
Kauwerkzeuge dieser Insekten mah- 
len langsam. Meist ist noch Zeit, in 
aller Ruhe gründlich gegen die 
Schädlinge vorzugehen. 
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Kostümfeste, Maskeraden, Bälle, Theater ... 
stets ist man durch regelmäßiges Waschen 
mit der körpergeruchtilgenden „8mal 4"-Seife 

frisch, gepflegt und sicher im Auftreten. 
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Angenehm empfunden wird 
nach dem Waschen mit „8mat 4“ der 


desodorierende Körperpuder „8 mal 4" 
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Aus der Wochenschrift This Week 
von Kenneth Holmes 


ange schon trage ich ein kleines 
Heftchen mit mir herum, das den 
Tiiel „NUR HEUTE“, trägt. Ich bin 
überzeugt, daß es jedem, wo und wann 
auch immer, etwas zu sagen hat. Hier 
einige dieser „kleinen Lebensweisheiten“ : 


Nur heute will ich versuchen, diesen 
einen Tag zu leben und nicht alle meine 
Lebensprobleme auf einmal zu lösen. In 
zwölf Stunden kann ich manches tun, 
vor dem ich zurückschrecken würde, 
wenn ich heute schon wüßte, es ginge 
mein Leben lang so weiter. 


Nur heute will ich glücklich sein. Das 
setzt voraus, daß das Wort Abraham 
Lincolns zutrifft: „Die meisten Men- 
schen sind so glücklich, wie sie es sich 
vorgenommen haben.“ 


Nur heute will ich meinem Geist 
neue Kraft geben. Ich will etwas Nütz- 
liches lernen. Ich will etwas lesen, das 
Mühe, Nachdenken und Konzentration 
verlangt. 
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Nur heute will ich mich den Um- 
ständen anpassen, so wie sie sind, und 
nicht versuchen, die Umstände meinen 
Wünschen anzupassen. 


Nur heute will ich in dreifacher. 
Weise meine Seele üben: ich werde je- 
mandem Gutes tun und dafür sorgen, 
daß es niemand erfährt. Und ich werde 
wenigstens zwei Dinge tun, zu denen 
ich keine Lust habe — nur zur Übung. 
Und wenn ich gekränkt werde, will ich 
es mir — nur heute — nicht anmerken 
lassen. 


Nur heute will ich so gut aussehen, 
wie ich irgend kann. Ich will mich 
sorgfältig anziehen, leise sprechen, mich 
höflich benehmen, nichts und nieman- 
den kritisieren und auch nicht versu- 
chen, jemanden zu bessern oder zur‘ 
Ordnung zu rufen — außer mich selbst. 


Nur heute will ich mır ein Programm 
machen. Ich werde es sicherlich nicht 
genau einhalten, aber ich will wenig- 
stens eines haben. Ich will mich damit 
vor zwei Übeln bewahren: Hast und 
Unentschlossenheit. 


Nur heute will ich eine halbe Stunde 
allein sein, um nachzudenken und mich 
zu entspannen. In dieser halben Stunde 
will ich mich bemühen, eine bessere 
Übersicht über mein Leben zu gewin- 
nen, 


Nur heute will ich mich nicht fürch- 
ten. Ich will mich vor allem nicht 
fürchten, Schönes zu genießen, und 
erst recht nicht vor der Überzeugung, 
daß das Leben mir so viel gibt, wie ich 
dem Leben gebe. 
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Den Schutz und die Pflege des Teints 
soll man nur wahrhaft 

Bewährtem anvertrauen. 

4711 "TOSCA”-COLD CREAM 
als Nähr- und Pflegecreme. 
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Paar Sie ruhig einmal „Nein”! 
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Jational Parent Teacher 


von Dr. med. Donald A. Bloch 


ır Recht haben die Eltern von 
heute die despotischen Erzie- 
hungsmethoden früherer Zeiten auf- 
gegeben, die von den Kindern dau- 
ernden, unbedingten Gehorsam ver- 
langten. Doch viele sind dabei zu 


weit vom Kurs abgekommen. Statt 


zum Beispiel einfach zu bestimmen: 
„Es ist jetzt Zeit, ins Bett zu gehen“, 
oder „Du hast genug Pudding ge- 
habt‘, gestatten sie schon einem 
Dreikäsehoch, mitzureden und seine 
Argumente vorzubringen, weshalb es 
noch nicht Zeit sei, zu Bett zu gehen, 
oder warum er noch nicht genug vom 
Nachtisch gegessen habe. 

Diese übertriebene Duldsamkeit 
soll verhüten, daß die Kinder ‚„Hem- 
mungen“ bekommen, die grundsätz- 
lich für äußerst schädlich gehalten 
werden. Als Kinderpsychologe bin 
ich ein entschiedener Gegner von 
allem, was Kinder in ihrer Entwick- 
lung beeinträchtigt und hemmt. 
Aber wenn man sie ihrem Alter und 
der jeweiligen Gelegenheit entspre- 
chend fest anpackt, so schadet ihnen 
das bestimmt weniger, als wenn man 
es an jeder Anleitung und Disziplin 
fehlen läßt. 


Schon einem kleinen Kind kann 
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man beibringen, zerbrechlichen Ge- 
genständen in der Wohnung. nicht 
zu nahe zu kommen. Es ist gar nicht 
nötig, alle diese Gegenstände wegzu- 
räumen und dadurch die Wohnung 
ungemütlich zu machen, die Eltern 
brauchen nur zu sagen: „Faß das 
nicht an!“ Einem Kind, dem man 
niemals begründeten Widerstand ent- 
gegensetzt, enthält man eine Lebens- 
erfahrung vor, mit der es dann später 
möglicherweise nur sehr schwer fer- 
tig werden kann. 

Das Gefühl für Recht und Un- 
recht ist Kindern nicht angeboren. 
Es wird erst allmählich erworben, bis 
es schließlich, als entwickeltes Ge- 
wissen des Erwachsenen, zu dem 
automatischen inneren Signal wird, 
das unser Verhalten regelt. Solange 
Kinder klein sind, muß man ihnen 
dieses Gewissen genau so geben wie 
Nahrung und Obdach. Ein Kind 
wird umgänglicher, freundlicher und 
darum glücklicher sein, wenn seine 
Mutter es -- lange bevor ihm die 
Bedeutung der Begriffe Gerechtig- 
keit und Anstand aufgegangen 
ist —- systematisch dazu anhält, seine 
Spielsachen nicht ausschließlich für 
sich allein zu beanspruchen, sondern 



































Die 
Europäische 
Linie... 


... das bedeutet diskrete Eleganz, 
sportliche Schönheit 
und Verzicht auf Unwesentliches. 


Im Automobilbau verkörpert sie 
restlosen Zusammenklang vollendeter Technik 
und äußerer Form, abseits von Zeitgeschmack und Mode. 
Vollendete Verkörperung dieser Linie ist der BMW 501. 
Seine sportlich schnittige Form ergibt sich aus den 
Erfordernissen der Schnelligkeit, harmonisch vereint 
mit dem Streben nach höchster Bequemlichkeit. 
Der »Europäischen Linie« ... 
... haben Erzeugnisse des alten Erdteiles 
ihre Beliebtheit in Amerika zu verdanken. 
Man weiß drüben die zweckgeborene Schönheit 
des »European Look« zu schätzen, 
der auf bloße Aufmachungseffekte verzichtet — 
und gerade deshalb wirkt. 
Dazu kommt aber der »männliche Zug« 
in den Fahrzeugen der »Europäischen Linie«. 
Dem Fahrer bleibt das sportliche Erleben 
des Fahrens erhalten. 
Das faszinierende Zusammenspiel 
von Mensch und Fahrzeug ist nicht durch ein Ubermaß 
an technischen Raffinessen völlig aufgehoben. 


Die Kennzeichen der Europäischen Linie, 
sind die Kennzeichen des BMW 501. 
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seine kleinen Freunde auch daran 
teilhaben zu lassen. 
-  Gerechten und liebevollen Eltern 
gehorchen Kinder sogar mit Freuden 
— solange sie sich nicht ihren Kame- 
raden gegenüber benachteiligt füh- 
len, etwa wenn ein Junge ım Haus 
beschäftigt wird, während alle seine 
Freunde draußen spielen dürfen, 
oder wenn ein Backfisch nicht die 
Erlaubnis bekommt, Nylonstrümpfe 
zu tragen, obwohl alle seine Freun- 
dinnen welche haben. 

Alle Eltern haben eine feste Vor- 
stellung davon, wie ihre Kinder sich 
benehmen sollten, aber die Kinder 
dürfen darüber nicht im unklaren 
gelassen werden. Zum Beispiel: Mut- 
ter gibt Hänschen auf seine Bitten 
hin die Erlaubnis, in ihrem Schreib- 
tisch zu kramen, aber er hört aus 
ihrem Ton heraus, daß ihr dies 
eigentlich nicht recht ist. Hänschen, 
der die Zustimmung erhalten hat, 
aber den Einwand spürt, weiß nun 
nicht, was er tun soll. Trotz der 
schnell vorbeigehenden Enttäu- 
schung wäre er viel besser dran, wenn 
er den klaren Bescheid bekommen 
hätte: „Die Sachen von Erwachsenen 
sind kein Spielzeug, und ich möchte 
deshalb nicht, daß du an meinen 
Schreibtisch gehst.“ 

Nachgiebigkeit, selbst in kleinen 
Dingen, schadet den Kindern und 
bringt sie nur in Verwirrung. Der 
Entschluß, ins Bett zu gehen, be- 
deutet für ein Kind, das nicht an 
feststehende Schlafenszeiten gewöhnt 
ist, oft einen schweren Konflikt. Es 
ist müde, aber es möchte nichts ver- 
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säumen. Ein energisches: ‚Ins Bett 
mit dir!“ löst das Problem, das es 
selbst nicht lösen kann. 
Von der konsequenten Erziehung 
der Erwachsenen hängt es ab, ob das 
kleine Kind mit sich fertig wird 
Beinahe jedes normale Kind schlägt 
irgendwann einmal nach seinem Va- 
ter oder seiner Mutter und schreit 
dabei: „Du bist ganz böse, ich mag 
dich nicht!“ Wenn Sie ihm dann eine 
Tracht Prügel geben oder zurück 
schreien: „Wage ja nicht, so etwas 
noch einmal zu sagen“, dann zeigen 
Sie ıhm, daß auch Sie unbeherrscht 
sein können. Ignorieren Sie aber den 
Ausbruch oder versuchen Sie sich 
bei ihrem Kind wieder einzuschmei- 
cheln oder es durch eine Ablenkung 
zu besänftigen, dann nehmen Sie 
ihm die Möglichkeit, zu erkennen, 
wie weit es gehen darf, und erwecken 
in ihm ein übersteigertes Machtbe- 
wußtsein. ; 
Entgegnen Sie ihm jedoch ruhig 
und bestimmt: „Es tut mir leid, daß. 
du mich nicht leiden magst, aber 
willst du mir nicht sagen, warum“, 
dann bringen Sie ihm bei, daß seine 
Macht nicht unbeschränkt ist. Es; 
spürt, daß seine Wut Sie nicht er- 
schreckt und daß es eine Grenze gibt, 
die es nicht überschreiten darf. Wenn | 
Sie freundlich und streng sind, sein 
Recht auf eigene Gefühle und An- 
sichten respektieren und zugleich 
sein Benehmen deutlich mißbilligen, 
verursachen Sie dem Kind keine 
Minderwertigkeitskomplexe -- es | 
wird ım Gegenteil erleichtert sein. 
Im Leben eines kriminellen Ju- 
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gendlichen, den ich einmal behan- 
delte, hatte es von früh auf an liebe- 
voller Führung gefehlt. Mit sieben 
Jahren war er, mit dem Koffer in der 
Hand, vor seine Mutter getreten und 
hatte erklärt: „Ich gehe jetzt fort.‘ 
„Dann geh nur“, war alles gewesen, 
was seine Mutter darauf erwidert 
hatte. Der Junge spürte, daß die 
Mutter ihn nicht wirklich liebhatte, 
denn sonst wäre es ihr nicht gleich- 
gültig gewesen, daß er weglaufen 
wollte. 

Dieser Fall ist leider typisch. Wenn 
ein Kind droht, von zu Hause fort- 
zulaufen, dann bittet es in Wirklich- 
keit: „Sage mir, daß ich bleiben 
soll! Bitte, hab mich lieb, dann 
bleibe ich!“ Gleichgültiges Verhal- 
ten einem solchen Kind gegenüber 
nimmt ıhm wohl im Moment den 
Wind aus den Segeln, aber das ge- 
fährliche Gefühl der Verlassenheit 
bleibt. 

Verständnisvolle Führung gibt 
dem Kind das Gefühl, daß es ge- 
schätzt, geliebt und umsorgt wird. 
Kürzlich hörte ich ein Gespräch 
zwischen Inge und Gisela mit an, 
zwei kleinen Mädchen, die in meiner 
Nachbarschaft wohnen. Inge fragte: 
„Erlaubt deine Mutter dir, daß du 
auf der Straße spielst?“ „Sie hat 
nichts dagegen“, antwortete Gisela. 
„Meine Mutter erlaubt mir’s nicht“, 
sagte daraufhin Inge mit spürbarem 
Stolz, ‚sie hat Angst, ich könnte 
überfahren werden.‘ 

Selbst die Halbwüchsigen sehnen 
sich -—- obwohl sie es nie zugeben 
en - nach einem gewissen Maß 
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an Beaufsichtigung. Erfahrungsge- 
mäß tüfteln Jugendliche in ihren 
Klubs und Vereinigungen im allge- 
meinen strengere Vorschriften für 
sich aus, als Erwachsene ihnen je auf- 
erlegt hätten. 

Noch in anderer Weise vermag 
die Autorität Erwachsener Kindern 
zu helfen: wenn sie nämlich in eine 
Lage geraten sind, aus der sie sich 
nicht befreien können, ohne vor sich 
selbst oder vor anderen an Ansehen 
zu verlieren. Macht ein Erwachsener 
einer Prügelei zwischen zwei Jungen 
ein Ende, dann hat keiner der beiden 
die Schmach der Niederlage zu tra- 
gen. Als Junge pflegte ich in der‘ 
Nähe meines Elternhauses auf steile 
Felsen zu klettern, und es geschah 
mehr als einmal, daf3 ich an. eine 
Stelle kam, an der ich mich fürchtete, 
höher zu klettern. Und doch trat ich 
den Rückzug nicht an, weil ich nicht 
feige erscheinen wollte. Ich tat zwar 
so, als wäre ich empört, als mein. 
Vater mir die Kletterei schließlich 
untersagte, aber im geheimen war 
mir sein Verbot nur recht. 

Zu nachgiebige Eltern, die nur 
von dem Wunsch beseelt sind, ihren 
Kindern das Leben so angenehm wie 
möglich zu machen, erschweren es 
ihnen in Wirklichkeit. Sagt man ei- 
nem Kind vorher ganz genau, wie es 
sich zu benehmen hat, wenn Besuch 
kommt, dann gerät es nicht aus dem 
Gleichgewicht, weil es weiß, was von 
hm erwartet wird. Ein Kind dage- 
gen, dem nie gesagt worden ist, wie 
es sich bei solchen Gelegenheiten zu 
verhalten hat, gerät völlig durchein- 
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ander und fällt der Familie wie den 
Gästen lästig. Vernünftige Verhal- 
tungsmaßregeln, die dem Kind 
nichts von seiner natürlichen Unbe- 
kümmertheit nehmen und ihm den- 
noch in bestimmten Fällen Zurück- 
haltung auferlegen, sind Wegweiser 
und keine Zwangsjacken. 

Wird das Kind älter, dann sollten 
die elterlichen Autoritätsansprüche 
allmählich zurückgeschraubt werden. 
Sowohl die Art, ihm Vorschriften zu 
machen, wie die Vorschriften selbst 
müssen geändert werden. Kleine Kin- 
der können nicht verstehen, warum 
zuviel Süßigkeiten schlecht für die 
Zähne und die Verdauung sind, und 
der Versuch, an ihre Vernunft zu 
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appellieren, wäre lächerlich. Aber 
ein wenig größeren Kindern muß 
man das Verbot schon erklären. Und 
bei Fünfzehn- bis Sechzehnjährigen 
ist es überhaupt angebracht, nicht 
mehr zu befehlen, sondern ihnen be- 
ratend zur Seite zu stehen. Ein jun- 
ger Mensch in diesem Alter ist ur- 
teilsfähig genug, vernünftig zu han- 
deln, und durch jahrelange, sorgfäl- 
tige Erziehung in sich gefestigt. 

Sie sollten sich stets fragen: „Hilft 
diese Erlaubnis — oder dieses Verbot 
—- meinem Kind dabei, mit sich 
selbst fertig zu werden und mit an- 
dern auszukommen?“ 

Auf Gehorsam verzichten heißtä 
das Kind mit dem Bade ausschütten. 
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Werkstudentin 


MEınE TocHTER wußte seit langem, daß sie sich während des Sommers 
selbst das nötige Geld verdienen mußte, wenn sie im Herbst zur Univer- 
sität gehen wollte. Aber die Ferien "hatten schon angefangen, und sie 
hatte sich noch immer nicht nach einer Arbeit umgesehen. Endlich 


fragte ich sie, worauf sie noch warte. 


„Mutti“, sagte sie strahlend, „ich habe eine großartige Idee. Ich werde 
den Sommer über den Haushalt machen. Wenn ich alles so mache, wie 
du es sonst auch machst, bin ich nachmittags immer noch rechtzeitig 
fertig, um zum Baden gehen zu können.“ 

„Aber damit kannst du dir doch nichts verdienen“, warf ıch ein. 

„Oh, das habe ich mir schon überlegt. Gestern habe ich ein Inserat 
gelesen. Eine Grundstücksfirma sucht eine Direktionssekretärin. Du hast 
doch früher im Büro gearbeitet, und sie nehmen auch sicher lieber eine 
Altere als ein siebzehnjähriges Mädchen. Außerdem werden sie dich bes- 


ser bezahlen. 


Du brauchst mir nur soviel abzugeben, wie ich selber auf dem Posten 


bekommen hätte‘, setzte sie großzügig hinzu. 


selbstverständlich behalten.‘‘ 


„Den Rest kannst du 
s. 2. 
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Zwei Franzosen entdecken | 


Amerika 





Aus der Monatsschrift Realites von Pierre und Renee Gosset 





STIMMT es, was man in Europa von Amerika erzählt ? Diese Frage legte 
die in Paris erscheinende, in französischer und englischer Sprache in der 
ganzen Welt verbreitete Monatsschrift Realites ihren Mitarbeitern Pierre 
und Renee Gosset vor. Das liebenswürdige Journalistenehepaar, ausge- 
rüstet mit einem gebrauchten Chevrolet und unersättlicher Wißbegier, 
begab sich also auf die Reise, um Amerika neu zu entdecken. Seine Frleb- 
nisse und Erfahrungen werden bei uns sicher ebenso viel Interesse finden 
wie in französischen Leserkreisen. 








(9 ' I as, aus Paris kommen Sie? stand vom letzten Jahr, den Schlacht- 
= 7/7 Da sind Sie aber weit weg hof und vieles andere mehr. 
von zu Hause!“ Dem Taxifahrer, der Warum fingen wir gerade mit Kan- 
uns vom Flughafen nach Kansas City sas City an? Das war so gekommen: } 
hineinfuhr, schien das großen Ein- weder Renee noch ich kannten die 
druck zu machen. Wir mußten ihm Vereinigten Staaten — eine sträfliche 
alles erzählen: vom Wetter in Paris Unterlassungssünde, denn wir hatten 
bis zu den allgemeinen Verhältnissen vierundfünfzig andere Länder be- 
in Europa. Dafür zeigte er uns ein reist —, und nun wollten wir dieses 
Revuetheater mit leichtbekleideten Land mit ganz neuen Augen sehen. 
Mädchen, die gefährlichste Straße Allzuoft schon war New York als 
der Stadt, in der erschreckend viele Ausgangspunkt gewählt worden, und 
Unfälle passierten, den Hochwasser- allzu viele Amerikareisende waren 


116 


...da bürgt der Name schon für Präzision ! 


so ein KIENZLE-Etuiwecker ; man kann ihn tagtäglich benut- 
zen-nichtnuraufderReise. EineSpezialität von KIENZLEsind 
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schnellen Griff wird die Uhr vom Etui getrennt, dann ist sie 





eine elegante kleine Stiluhr, die Sie in 
jedem Raum aufstellen können — natür- 


lich auch als Wecker im Schlafzimmer. 
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dort hängengeblieben. Wir breiteten 
also eine Karte der Vereinigten Staa- 
ten auf dem Fußboden aus, Renee 
tippte mit dem Finger mittendrauf 
—- und siehe da: es war Kansas City. 
Unsere Wahl erschien uns großar- 
tig. Kansas — das Tor zum fernen 
Westen! Kansas mit seiner unermeß- 


lich reichen Landwirtschaft, mit ver- 


hältnismäßig wenig neuen Einwan- 
derern und daher mit einer alteinge- 
sessenen, typisch amerikanischen 
Bevölkerung — kurzum: das echte 
Amerika. 

Jeder wird unsere Vorfreude nach- 
fühlen können. Vive le Kansas! Aber, 
ach — es war alles Schwindel. Kansas 
City liegt nämlich gar nicht in 
Kansas, sondern in Missouri! Aber 
im Grunde kam es nicht darauf an, 
denn wer sieht heutzutage Amerika 
wirklich zum erstenmal? Hollywood 
‚hat die Vereinigten Staaten bis in den 
fernsten Winkel dieser Erde expor- 
tiert. In Kansas City begegneten wir 
lauter bekannten Dingen: den Par- 
kometern auf den Parkplätzen, klei- 
nen Metallkästen, die gleich Reihern 
auf einem hohen Fuß hocken, den 
Behältern. mit dem eisgekühlten 
Wasser und den Pappbechern, die 
wir hinter den Bürofenstern-gewahr- 
ten, den Wolkenkratzern und den 
zahllosen Parkplätzen. 

Durch die Straßen ergoß sich ein 
ununterbrochener Wagenstrom 
langsam und reibungslos, Stoßstange 
an Stoßstange und - - völlig geräusch- 
los. Ja, richtig: es fehlten die gellen- 
den Hupen! In einer Pariser Neben- 
straße geht es lauter zu als in einer 
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noch so belebten Hauptstraße eine 
amerikanischen Großstadt. 

Nun mußten wir vor allem selbs 
einen Wagen haben. Das Telefon 
buch wies eine verwirrende Meng 
von Autofirmen auf. Im Kansas Ciry 
Star — einer Zeitung, die pro Num- 
mer reichlich ein halbes Pfund schwer 
ist — nehmen die Anzeigen für ge- 
brauchte Wagen viele, viele Spalten 
ein. Es war zuviel. Wir gaben es auf 
und gingen zum Amerikanischen 
Automobilklub. 

Abgeschen von unserem Besuch 
bei der Pariser Zweigstelle hatten 
wir mit dieser amerikanischen Insti- 
tution noch nichts zu tun gehabt. 
Hinter den Schaltern saßen gutan- 
gezogene junge Damen, die uns mit 
dem amerikanischen Einheitslächeln 
anblickten. 

„Mr. Gass’tt? Ach ja, natürlich... . 
Mr. Gass’tt! Gute Reise gehabt? Wir 
haben schon bei allen Hotels nach 
Ihnen gefragt, aber Sie waren schon 
ausgegangen. Wir haben alles für Sie 
fertiggemacht.““ 

„Wieso — fertiggemacht?“ 

‚Ja, hier ist Ihre Mitgliedskarte 
und hier ein Bon über 100 Dollar. 
Wollen Sie bitte hier unterschreiben. 
Sollten Sie ein Strafmandat bekom- 
men, brauchen Sie das nur der Poli- 
zei zu geben. Dann der Bon für die 
Versicherung, und hier noch einer 
über 5000 Dollar für den Fall, daß 
Sie jemanden anfahren. Man kann 
nie wissen. Dann hier ein Empfeh- 
lungsbrief für alle unsere Zweigstel- 
len in den Vereinigten Staaten. Ach 
ja, und dann das Garagenverzeich- 
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nis, damit Sie wissen, wohin Sie sich 
ım Fall einer Panne zu wenden ha- 
ben.“ 

„Auch mitten in der Wüste von 
Arizona?“ 

„Natürlich - - vielleicht brauchen 
Sie dort einen Automechaniker am 
allernötigsten! Sollten Sie in der 
Wüste kein Telefon finden, dann 
trennen Sie einfach diesen Abschnitt 
ab, geben ihn dem erstbesten Fahrer 
mit, und der liefert ıhn dann bei der 
nächsten Garage ab. Ganz einfach, 
nicht wahr? Richtig — hier noch das 
Hotelverzeichnis, da finden Sie alle 
guten Hotels mit Preisangabe.‘ 

„Aber gestatten Sie eine Frage...“ 

„Ja, bitte, Mr. Gass’tt? 

„Wegen des Wagens ... 
nämlich noch keinen.“ 

Ich hatte kaum fertiggesprochen, 
als ein schlanker junger Mann mit 
greller Krawatte und randloser Brille 
herbeieilte, der uns durch das beäng- 
stigende Dickicht des Altwagen- 
marktes steuern sollte. Diese Auto- 
börsen, diese hektargroßen Verkaufs- 
plätze für gebrauchte Wagen -- 
beim ersten Anblick glaubten wir, 
eine Art Potemkinsches Dorf für die 
Fremden vor uns zu schen. Aber 
nein: in allen Vorstädten von Kansas 
City fanden wir diese Plätze, 
denen Tausende von blankgeputzten, 
blitzenden Autos in dichten Reihen 
zum Verkauf ausgestellt waren. Wir 
kamen nie hinter das Geheimnis, was 
aus diesen Zehntausenden vorjähri- 
ger Wagenmodelle wird, die da us 
er in Wind und Wetter stehen und 
allabendlich unter den Girlanden von 


ich habe 
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hunderttausend Glühlämpchen er- 
strahlen. 

Wir entschieden uns schließlich 
für einen ausgezeichnet erhaltenen 
Chevrolet, den wir sicherheitshalber 
von Joe, einem Mechaniker aus der 
Nachbarschaft, durchsehen ließen. 
(Daf} er Joe hieß, wußten wir, weil 
der Name quer über die Brust seines 
Overalls gestickt war.) Während der 
Abwicklung des Geschäfts freun- 
deten wir uns mit ıhm an -— eine 
ganz natürliche Sache in diesem Lan- 
de, wo es keine sozialen Unterschiede 
gibt, wo kein Mensch auf Grund 
irgendwelcher Prinzipien auf einen 
anderen herabsieht. (Na, meine 
Liebe, wie geht's heute?‘ pflegte die 
die Fahrstuhlführerin im Hotel Re- 
nee morgens zu begrüfßsen. „Nett, daß 
Sie gewartet haben“, sagte der Emp- 
fangsportier lächelnd, wenn er uns 
den Zimmerschlüssel aushändigte.) 
Unser neuer Freund Joc weigerte 
sich aufs entschiedenste, den Wagen 
abzuschmieren. „Ist noch nicht nötig 
-— Sie können noch gut 250 Kilome- 
ter so fahren. Sie werden doch Ihr 
Geld nicht zum Fenster hinauswer- 


fen!“ 


Ins Horeı. zurückgekehrt, stellten 
wir fest, daß die Holzindustrie aus 
dem Nordwesten ausgerechnet in 
Kansas City ihre Jahresversammlung 
abhielt. Ungeniert starrten wir die 
Holzhändler an: Herren in gutsitzen- 
den Anzügen und Frauen in Samt 
und Seide, deren Hüte mit Band- 
und Federgarnierungen und mit gan- 
zen Gewächshäusern von Orchideen 
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und :Gardenien überladen waren. 
Wieder eine neue Lehre für den naı- 
ven Betrachter: in Amerika ist der 
Nutzholzproduzent kein hinterwäld- 
“lerischer Handelsmann, wie auch 
der Farmer beileibe kein Bauer ist. 


Lewis unD JEANNE E. luden uns 
zum Lunch in einen exklusiven Klub 
ein. Nach zwei’oder drei Cocktails 
waren wir Freunde fürs Leben gewor- 
den. Jeanne mit ihrem schnippischen 
Gesichtchen war eine typische Ame- 
rikanerin, während Lew wie ein 
Filmschauspieler aussah. Sie stellten 
die gleichen Fragen über Frankreich, 
wie wir sie auf der ganzen Reise zu 
hören bekamen: „Warum gibt es in 
Frankreich so viele Kommunisten? 
Haben die Marshallplan-Gelder euch 
etwas genützt? Was ist eigentlich aus 
de Gaulle geworden?“ 

Wir setzten zu einem ausführli- 
chen Vortrag an, der jedoch völlig 
fehl am Platze war. Im Gespräch mit 
Amerikanern empfiehlt es sich, mög- 
lichst knapp und klar zu antworten 
und vor keiner noch so extremen 
Vereinfachung zurückzuscheuen. Än- 
dernfalls verliert der Gesprächs- 
partner das Interesse --- denn letz- 
ten Endes ist die Zeit viel zu 
schade für solche Probleme, nicht 
wahr? Die in Europa übliche politi- 
sche Kannegießerei kann man den 
Amerikanern wohl am allerwenigsten 
‚vorwerfen. £ 

„Aber daß Sie im Hotel wohnen, 
ist ganz verkehrt! Glauben Sie wirk- 
lich, daß Sie die Vereinigten Staaten 
vom Hotel aus kennenlernen kön- 
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nen? Ziehen Sie doch zu uns . 

Die Einladung klang so herzli 
daß wir sie gern annahmen. 
Stunde später zogen wir mitSack t 
Pack zu Jeanne und Lew, von d 
Existenz wir gestern noch nichts 
wußt hatten. Sie bewohnten ein 
schen Bäumen und samtweich 
Rasen gelegenes, funkelnagelne 
Häuschen. Uns, die wir an die u 
mauerten Gassen französischer 
fer gewöhnt waren, wunderte es, 
ihr Grundstück nicht einmal eir 
zäunt war. Der sprichwörtliche b 
Nachbar muß hier eın elendes Das 
führen! Kein Mensch nımmt Rü 
sicht auf das ungestörte Familien 
ben des anderen; man springt un; 
niert zum Nachbarn hinüber, sei 
um ein paar Eiswürfel für die 
tränke zu borgen, sei es, um ( 
Heimkehr des Sohnes aus Korea 
feiern (die Nachbarn haben den J 
gen aufwachsen sehen und betrachti 
ihn ein bißchen als ihren Sohn). 
‚Im Haus erwarteten uns ne 
Überraschungen. Es bestand aus d 
Schlafzimmern, zwei Badezimmer 
die vor Sauberkeit strahlten, eine 
Speisezimmer mit blitzendem Silbe 
und einer Küche, in der’für gewöh 
lich gegessen wurde. Renee staf 
schwermütig sinnend vor dem ries 
gen Kühlschrank, dem hochmode 
nen Küchenherd und dem in 
Schrankwand eingebauten Spülbek 
ken. Aber auch ein altmodisches Bu 
terfaß und .zwei antike Salzfässe 
waren vorhanden, und an der Wan 
hingen ein paar Landschaftsbilder - 
Amateurmalereien des Hausherrt 
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Alles war in tadellosem Zustand, 
nicht einmal einen verblichenen Vor- 
hang gab es. Später machten wir die 
Erfahrung, daß fast alle amerikani- 
schen Wohnungen so ausschen, aber 
damals rissen wir noch Mund und 
Augen auf. Wir plauderten und tran- 
ken einen Whisky-Soda nach dem 
anderen. Ein Freund der E.’s kam 


dazu und brachte Orchideen für die‘ 


Damen mit, und eine Nachbarin er- 
schien im schwarzen Kleid und ele- 
gantem Schleierhütchen. Es war 
Samstag, der allgemeine Ausgehtag, 
an dem auch die würdigsten Ge- 
schäftsleute ausspannen und sich 
amüsieren wollen. 

Zum Diner fuhr Lew uns in ein 
Restaurant. Eine Jazzkapelle spielte, 
und auf der Tanzfläche tummelten 
sich vergnügte Herren mit Embon- 
point und Glatze — im Alltagsleben 
sicherlich respektable Aufsichtsrats- 
vorsitzende. 

Die Jazzsängerin — mit der heute 
üblichen heiseren Stimme — kam an 
unseren Tisch. Eine hübsche, gutan- 
gezogene Frau. Nur ihre Hände 
paßten nicht dazu: sie waren rauh, 
von der Hausarbeit verdorben, mit 
kurzgeschnittenen, unpolierten Nä- 
geln. 

Diese Jazzsängerin unterhielt sich 
mit uns weder über Jazzmusik noch 
über Frankreich oder über Kansas 
City. Statt dessen sagte sie: „Ach, 
wie schade, daß Sie morgen schon 
wieder wegfahren! Ich hätte cine 
himmlische Erdbeertorte für Sie ge- 
backen — ich habe nämlich gerade 
einen eingebauten Herd bekommen, 
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habe. Sie sollten meine Küche sche 
Einfach himmlisch! Ich habe sie 
meinem freien Tag selber frisch | 
strichen.““ 

Auch ihr Mann, der Kapellm 
ster, gesellte sich zu uns. Er war v9 
Hause aus Jurist. Nun hatte er tag 


Musikleidenschaft, die ihm eine 
leichten Nebenverdienst ermöglic 
Da er zwischen zwei Rumbas n 


hassen die Europäer uns so?“ 
Wir widersprachen: aber nein, d4 


außerdem ... 


„Doch, doch 


der geschrieben hat; daß die ame 
kanischen Frauen so schrecklich ve 
wöhnt seien?“ 

„Sind sie das denn nicht?“ frag 
Renee zuckersüß. 

„verwöhnt?“ legte seine Frau los 
„Ich mache alles allein — die ganz 
Hausarbeit und die ganze Kochere 
Keine Hilfe, und dabei habe ich dr& 
Kinder zu besorgen. Nennen Sie da 
verwöhnt? Eins stimmt allerdings 
wir machen uns nicht zu Skla 


vinnen unserer Männer. Wenn meil 


Mann aus dem Büro kommt, hilft e 
mir beim Abwaschen, kocht auc 
manchmal ein bißchen und badet da 


Jüngste. Aber das ist doch ganz in de] 


Ordnung.“ 
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Spezial-Reinigungscreme von 
besonders intensiv-porenreini- 
genderWirkung. Sieverhindert 
die Bildung unreiner und groß- 





aktivcreme Fettreiche, 
hoch - aktive Aufbaucreme. 
Aktivcreme wird von der 
Haut vollständig absorbiert 
und verhindert und beseitigt 
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Tube DM 1,20 Topf DM 2,50 


velvetcreme _Spezial- 
Tagescreme. Verleiht der Haut 
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Mag sein — aber Renee als gute 
Europäerin hat sich nie ganz an den 
Anblick des Hausherrn in einer Kü- 
chenschürze gewöhnen können. 
Sonntag früh bereitete Jeanne uns 
einen Brunch — eine großartige Er- 
findung, nämlich eine Kombination 
von Breakfast und Lunch, durch die 
man eine Mahlzeit spart. Der Tisch 
brach fast unter der Fülle von Rührei 
und Speck, von Johannisbeergelee, 
Toast und Kuchen. Mit berufsmäßi- 
ger Indiskretion fragte Renee die 
E.s, ob sie sonntags zur Kirche 
gingen. 

„Nein“, gab Lew zu, „viel zu sel- 
ten.“ 

Aber derselbe Lew genierte sich 
nicht, vor dem Essen den Kopf zu 
beugen und ein kurzes Gebet zu 
sprechen: „Lieber Gott, unsere gu- 
ten Freunde Gosset treten heute eine 
lange Reise an. Wir empfehlen sie dei- 
nem Schutz und bitten dich, sie 
gesund und wohlbehalten wieder 
nach Hause zu ihren Kindern zu 
führen. Amen.“ 

Wie könnte man in scharfen Wor- 
ten über ein Land schreiben, in dem 
einem soviel entwaffnende Wärme 
und Gastfreundschaft begegnen? 


UNTERWEGS stellten wir immer 
wieder fest, daß das Fahren in Ame- 
rika ein Vergnügen ist. Alle Wagen 
hielten sich auf der rechten Straßen- 
seite; wer aus einer Nebenstraße 
kam, hielt vor dem Einbiegen wirk- 
lich einen Augenblick an; riesige 
Lastwagen von der Größe eines Hau- 
ses fuhren beiseite, um uns vorbei- 
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‚zehnmal so leicht. Das liegt nicht 























zulassen (französische Lastwa 
fahrer behaupten, daß das unmög 
sei); wir erlebten keinen der tau 
derlei Tricks, mit denen der fran 
sche Autofahrer auf Kosten de 
deren vorwärts zu kommen such 

Mit anderen Worten: ein Pai 
Fahrer würde sich in den Vereini 
Staaten zu Tode langweilen. 
Verkehr ist zehnmal so dicht 
Frankreich, aber es fährt sich 


an der ausgezeichneten Verkeh) 
gelung — die gibt es in der Tat 
sondern vor allem daran, daß 
amerikanische Autofahrer sich‘ 
nach richtet. (Diese Feststell 
könnte die Amerikaner auf die \ 
mutung bringen, daß auf den frat 
sischen Straßen Anarchie und Ol 
herrschen. Womit sie den Nagel 
den Kopf getroffen hätten!) 
Wir fuhren am Mississippi entk 
südwärts, konnten es uns aber ni 
versagen, einen Umweg von 100° 
lometer über Paris in Tennessee 
machen. Warum dieser Ort 
heißt, konnte uns niemand erklät 
Jedenfalls schrieben die ehemals d 
ansässigen Parfümfabrikanten 
ihre Flakons: „Made in Paris“. 
Im Staat Mississippi konnten 
die Negerfrage sozusagen an 
Quelle studieren. Hier leben prozt 
tual die meisten Neger der Verein 
ten Staaten, nämlich 50 Prozent d 
Bevölkerung. Den ersten Scho 
bekamen wir in einer Raststätte, 
der es zwei Damentoiletten gab 
eine für „weiße Damen“ und e 
andere für „farbige Frauen“. W 
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fühlten uns an das indische Kasten- 
system erinnert. 

Andererseits trugen die schwarzen 
Schulkinder die gleichen derben Jak- 
ken, die gleichen karierten Hemden 
und Drillichhosen wie die weißen 
Kinder. Wir sahen Neger und Weiße 
einträchtig aus derselben Fabrik von 
der Arbeit kommen, und die Holz- 
häuser, vor denen mahagonibraune 
Kinderchen spielten, wirkten zwar 
nicht luxuriös, unterschieden sich 
aber durch nichts von den Häusern 
der weißen Arbeiter. Und von den 
ersten zwanzig Personenwagen, die 
uns zwischen Memphis und Clarks- 
dale begegneten, wurden siebzehn 
von Farbigen gesteuert. 

Ein merkwürdiger Gegensatz: ei- 
nige zwanzig sichtlich verfallene, 
elende Hütten in einem Negerdorf, 
aber auf jedem Haus stolz eine Fern- 
sehantenne. Zum Glück waren wir 
zu müde, um uns tiefschürfende 
Gedanken darüber zu machen. Aber 
etwas fassungslos waren wir doch. 

Das nördlich von Vicksburgh ge- 
legene Dörfchen Mound Bayou mit 
seinen sauberen weißen Häusern 
wird nur von Negern bewohnt, sicht 
aber sonst genau so aus wie alle Dör- 
fer dieser Gegend. Wir zählten acht 
Kirchen und ein frisch gestrichenes, 
blitzsauberes Krankenhaus, in dessen 
Gärtchen die Rekonvaleszenten ın 
der Sonne lagen. 

Mit dem Arzt des Krankenhauses, 
natürlich einem Farbigen, hatten 
wir ein kurzes Gespräch, das bald die 
übliche Wendung nahm: „Und wie 
gefällt Ihnen unser Land?“ 
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Als wir versicherten, daß es 
schr gut gefalle, verklärte sich 5 
Gesicht. „Schön, sehr schön. D 
freut mich. Ist auch ein großartig 
Land.“ Mit ungeheurem Stolz spxz | 
er über die Fortschritte der amı 
kanıschen Medizin nach dem Krie 
Als wir uns nach der angeregten & 
terhaltung verabschiedeten, hat 
wir nicht eine der Fragen gestellt, 
uns bedrückten. Aber kann man ı 
einem Menschen, den man völlig 
seinesgleichen empfindet und 
sichtlich seanerlen u 



























rasse ee 
Wir hatten uns unter der Tax 


immer eine Benachteiligung der N 
ger vorgestellt. Zu unserem Erst 
nen entdeckten wir, daß der Grut 
satz „getrennt, aber gleichbere& 
tigt“ jedenfalls in den Südstaat 
ie nicht auf wirtschaftlicht 
Überlegungen beruht. Zwei völ 
gleiche Schulen, zwei Krankenhi 
ser, zwei Universitäten —-eine schw 
re Belastung für den jeweilige 
Staats- oder Gemeindehaushalt. W 
empfanden es fast als Ironie, da 
manche der neueren Negerschult 
oder -krankenhäuser viel komfa 
tabler und besser ausgestattet war 
als die entsprechenden Einrichtul 
gen für die Weißen. 

Überraschend war es ferner, dä 
der Farbige, sobald sich ihm die gle 
chen Vorteile und wirtschaftliche 
Aussichten bieten, im Grunde kel 
Bedürfnis nach Umgang mit Weiße 
hat. Unserer Ansicht nach hat 
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EMMENTAL 


Diese vier Käsespezialitäten, 
von denen jede ihren eigenen Geschmack, 
ihren besonderen Charakter besitzt, 
bieten Ihnen willkommene Abwechslung. 
Wohlgeschmack verbindet sich mit hohem 
Nährwert. Allen gemeinsam ist die 
besondere Güte der KRAFT-Produkte. 
Sie stammen aus dem Hause KRAFT 
mit seiner jahrzehntelangen weltweiten 
Produktionserfahrung und sind 
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überwiegende Mehrheit der Neger 
in den Südstaaten gar nicht den 
Wunsch, eine unter Umständen ge- 
fährliche plötzliche Änderung des 
Status quo herbeizuführen. 

Trotzdem: die Macht der Ereig- 
nisse sorgt schon für diese Änderung. 
Der Krieg und die Industrialisierung 
der Südstaaten haben während der 
letzten fünf Jahre eine Wandlung 
im Leben des amerikanischen Negers 
geschaffen, die ihm mehr eingebracht 
hat als nur eine neue Würde. Er ist 
dabei, die Schlacht an allen Fronten 
zu gewinnen. 

Noch eine andere Lieblingsvor- 
stellung mußten wir revidieren: die 
des Baumwollpflückers, der die Fur- 
chen der roten Erde entlangschreitet 
und dabei ein wehmütiges Neger- 
lied singt. Um der Wahrheit die 
Ehre zu geben: viel Baumwolle ha- 
ben wir im Süden nicht gesehen. 
Dafür sahen wir Ol und Erdgas, He- 
lium und Stahl, Magnesium und 
Atomenergie. Denn die Südstaaten 
erleben jetzt ihren Aufschwung. In 
den Jahren 1951 und 1952 hat die 
Industrie dort um 45 Prozent mehr 
zugenommen als in den übrigen Ver- 
einigten Staaten. Das Einkommen 
des einzelnen in den Südstaaten — 
früher bekanntlich das niedrigste in 
Amerika — schnellte in die Höhe. 
Diese mit Macht fortschreitende In- 
dustrialisierung des Südens mit all 
ihren unberechenbaren Folgen — der 
Verlagerung des Schwerpunkts der 
Nation, der Entwicklung des Negers 
und dem plötzlichen Wohlstand einer 
Bevölkerung, die nahezu verelendet 
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war — scheint uns eines der bedeut- 
samsten Ereignisse in den Vereinigten 
Staaten seit dem Ende des zweiten 
Weltkrieges zu sein. 


NEw ORLEANS ist sozusagen das 
„Schoßkind der Vereinigten Staa 
ten“, und romantisch veranlagte 
Amerikaner pflegen in glühenden 
Farben seine „Atmosphäre“ zu schil: 
dern, worunter sie etwas Kostbar- 
Düsteres, eine protzige Fülle — 
jedenfalls etwas Unamerikanisches 
verstehen. Uns mißfiel New Orleans 
vom ersten Augenblick an: diese 
sonderbar aufdringliche Romantik, 
und dahinter die Wolkenkratzer 
(gegen die wir nichts einzuwenden 
hatten). Das vielgerühmte Vieux 
Carre — das alte französische Viertel: 
— mit seinen engen Straßen und den 
von Mauern umgebenen Häusern, 
die mit kunstvollem schmiedeeiser 
nem Gitterwerk verzierten Fassaden’ 
und die nach spanischer Sitte vergit 
terten Fenster — das alles war gewiß 
sehenswert; aber wenn es darum 
ging, daß wir als Franzosen uns dafür 
verantwortlich fühlen sollten, dann 
strengten wir unser Gedächtnis ver 
geblich an. Außerdem: bereits nach- 
mittags sahen wir vor den Eingängen‘ 
der berühmten Restaurants von New 
Orleans stattliche Reihen von Gä- 
sten auf freie Tische warten. So sehr 
New Orleans sich auch als französi- 
sche Stadt fühlen mag — ein Diner 
um 4 Uhr nachmittags ist gänzlich 
unfranzösisch. 

Bei der Ausfahrt aus New Orleans 
kamen wir über eine lange, wunder- 
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schöne Brücke, die den Mississippi 
überquert. Fast anderthalb Kilome- 
ter vor dem Fluß begann die Zu- 
fahrtsstraße steil anzusteigen. Über 
amerikanische Brücken kann man 
kaum sprechen, ohne Iyrisch zu wer- 
den. Sie sind die Kathedralen der 
amerikanischen Zivilisation. 

Einer der auffallendsten Züge des 
Amerikaners ist sein Wandertrieb; 
er ist nie irgendwo wirklich zu Hause. 
Ganz Amerika ist noch immer im 
Wandern begriffen — sei es gen We- 
sten zum sonnigen Klima und den 
leichteren _ Verdienstmöglichkeiten 
von Kalifornien oder Arizona, sei es 
gen Süden, wo die Olquellen und der 
industrielleAufschwung locken. Ohne 
Zögern bricht jedermann kurz ent- 
schlossen seine Zelte ab und zieht in 
in einen anderen Staat, der mehr 
Ellbogenfreiheit und bessere Chan- 
cen verspricht. Aus derselben Ein- 
stellung heraus fährt jeder normale 
Amerikaner ohne weiteres 1500 Ki- 
lometer weit, wenn ıhn plötzlich das 
Verlangen nach frischer Meeresluft 
überkommt. Der Europäer vermag 
schwer zu entscheiden, ob das ameri- 
kanische Nomadentum ein Bedürf- 
nis, ein Mittel zum Zweck oder ein 
Ziel an sich ist. Man könnte fast sa- 
gen: ein Amerikaner ist ein Mensch 
mit einem Kopf, zwei Armen, zwei 
Beinen, einem Wagen und einer 
Straße, die zu einer Brücke führt. 

Dieser Bewegungs- und Verän- 
derungsdrang beschränkt sich übri- 
gens nicht auf die Jugend. In Amerika 
ist das Alter die Zeit für die großen 
Unternehmungen, die Zeit für alles, 
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wozu man vorher nicht gekomme 
ist, weil man Kinder aufziehen odı 
seinen Lebensunterhalt verdiene 
mußte. Kreuz und quer durch A 
rika begegnet man auf allen Straße 
Sechzigjährigen, die sich zur Rul 
gesetzt haben und endlich den Tra 
ihres Lebens erfüllen können: eine 
Winter in Florida oder Kalifornie 
Und die Universitäten sind voll vi 
älteren Damen, die in einem Altı 
ihre Doktorarbeit schreiben, in de 
sie sich in Frankreich darauf 
schränken würden, zu stricken, 2 
klatschen oder sich zu überfressen. 


Wenn Texaner in Paris in de 
Folies-Bergere ihre breitkrempige 
Cowboyhüte an der Garderobe al 
geben, dann sind sie mächtig grof 
Burschen und reden große Töne; 
ihrer heimatlichen Umgebung jedoc 
wirken sie völlig normal. Wer kön 
von Texas erzählen, ohne in Supe 
lative zu verfallen? Das Schlimme i 
nur, daß sie alle stimmen. Oder sag 
wir: fast alle. | 

Texas ist ein Koloß; unausstehli 
aber bezaubernd gastfreundlich. DI 
Strecke Paris—Berlin hat beque 
innerhalb der Landesgrenzen Plat 
Texas hat 91 Eisenbahngesellscha 
ten, 15 000 Kirchen, 107 000 Olqug 
len, acht Millionen Stück Vieh un 
etwa ebenso-viel Einwohner. In Ho | 


auf den Quadratmeter mehr Milli 
näre als in allen anderen Städten d! 
Welt; es beherbergt 500 Millionä 
auf 1800 Einwohner einen. Uvald; 
ist der größte Honiglieferant d 








ein internationaler Begriff für gepflegte Frauen 
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wie Cutex-Nagellack, Ganz neu für Deutschland 

ist jedoch der wertvolle Cutex-Lippenstift in der 
zartblauen Plastik-Hülse für DM 2.40 

Der bekannte Drehstift gleicher Qualität in der 
attraktiven Goldin-Hülse kostet DM 4.20 


Bitte tragen Sie den Cutex-Lippenstift nur 

auf trockene Lippen auf! Er wirkt hautpflegend 
und hält Ihre Lippen taufrisch. Cutex gibt 

Ihrem Mund stets den Charme gepflegter Schönheit. 
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und tönen Sie das Oval Ihrer Nägel 
mit dem ausgezeichneten Cutex-Nagellack 
— denn: Schönheit spricht durch Mund und Hände! 
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und Hände“, Diese kleine & 
Broschüre über kultivierte 
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Welt, Tyler der größte Rosenzüch- 
ter der Welt. 


In NEuMExIKo sahen wir zum er- 
stenmal Erdinseln, große, . braune 
„Tische“, die sich aus der Ebene er- 
heben; hier entdeckten wir wieder 
ein anderes Amerika, dessen gewaltige 
Landschaft ebenso dramatisch wirkt 
wie Peru oder Brasilien. Aber die 
einzigen erwähnenswerten Produkte 
dieser finsteren Gebirgslandschaft 
sind ihre Schafe und die Atombom- 
be. 

Wir hatten uns immer eingebildet 
— warum, weiß ich nicht —, Los 
Alamos liege mitten in einer Art Sa- 
hara; tatsächlich liegt es etwa 2000 
Meter hoch in den Rocky Moun- 
tains. Die Straße endete plötzlich 
auf einem kleinen Plateau mit fast 
senkrecht abstürzenden Steilhängen. 
Vor uns war der Weg durch ein Ge- 
bäude mit sechs Einfahrtstoren ver- 
sperrt. Hohe Metallwände, Draht- 
zäune und Scheinwerfer, Wachtürme 
mit Maschinengewehren und inner- 
halb der Umzäunung zwei Panzer, 
deren Geschütze auf die Eingangsto- 
re gerichtet waren—alles erweckte in 
uns die Vorstellung von einem Kon- 
zentrationslager. 

Wir stießen sofort auf einen Poli- 
zeiofhizier, der auf seiner graublauen 
Uniform die Initialen „AEC“ (Ato- 
mic Energy Commission) trug. Ob 
wir eine Genehmigung von Washing- 
ton hätten? Ob wir jemanden in Los 
Alamos kennten, der für uns bürgen 
würde? Nein? „Tut mir leid, liebe 
Leute.‘ Höflich wurden wir mit den 
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anderen Schaulustigen zurückge 
schickt. Los Alamos ist einer de 
wenigen Orte in den Vereinigteı 
Staaten, wo der Journalistenauswei 
einen ungünstigen Eindruck mac 

Niedergeschlagen fuhren wir a 
kilometerlangen Stacheldrahtzäune: 
entlang eine Gebirgsstraße hinat 
und kamen plötzlich an eine Stellı 
wo die uneinnehmbare Atomfestun 
wie ein in die Berge eingebettete 
Amphitheater zu unseren Füßen la; 
In der ganzen Stadt schien Alum 
nium vorzuherrschen. Nicht nur d 
großen Schuppen und Fabrikgebä 
de und die riesigen Tanks bestande 
daraus, sondern auch die Fertighäw 
ser, die von luftkriegverängstigtes 
Architekten sorgfältig verstreut au 
gestellt worden waren. Nur ein alteı 
Ortsansässiger hätte das Laborato 
rium vom Kindergarten unterschei 
den können. Wir fotografierten did 
Aussicht — mit schlechtemGewissen. 
Es war bestimmt verboten. 


Hıyrer Albuquerque begann di 
Wüste. Die große amerikanische Wü: 
ste — zumindest das, was wır davot 
sahen — ist mit Tausenden von Re 
klameschildern bepflastert, mit Dut 
zenden von Imbißstuben, Läden und 
Tankstellen, die angeblich die letzte 
Gelegenheit zum Tanken bieten. An- 
fangs machten diese Schilder uns 
sehr gespannt: „Letzte Gelegenheit 
—— Tankstelle — 2 Meilen.‘ Es sah 
aus, als könnten wir die letzte Gele4 
genheit verpassen, eine Flasche kaltes 
Selterwasser zu trinken, einen Esel 
mit einem Menschengesicht oder ein 











Eine vorbildliche Mutter 
(leider eine Ausnahme! *) 


Klaus klagt nie über seine Augen; und doch geht seine Mutter 
mit ıhm Jahr für Jahr zur Untersuchung. Denn es ist für eine 
Mutter beruhigend zu wissen, daß ihr Kind gesunde Augen hat. 
Noch wichtiger ist es, wenn sie erfährt, daß die jungen Augen 
nicht voll sehrüchtig sind. Für schlechte Leistungen in der Schule, 
Nervosität, Abgespanntheit und gerötete Lider ist dann oft die 
Ursache gefunden. 

Darum lassen Sie die Augen Ihres Kindes prüfen! Sie ersparen 
sich spätere Selbstvorwürfe. Mancher Erwachsene brauchte heute 
nicht durch einen schweren Sehschaden behindert zu sein, wenn 
seine Mutter den jungen Augen mehr Beachtung geschenkt hätte. 


*) 78 °lo aller Eltern haben ihre Kinder noch 
nie augenärztlich untersuchen lassen oder 

wissen nicht, ob einmal eine Untersuchung 
in der Schule vorgenommen wurde. 
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Kalb mit zwei Köpfen zu besichtigen 
oder — alles zum selben Preis — ei- 
nen echten Indianertanz mit anzu- 
sehen (alle halbe Stunde eine Vor- 
führung). Aber immer gab es einen 
noch kühneren Tankstellenbesitzer, 
der die unwiderruflich letzte Gele- 
genheit zum Tanken anpries. So 
schlängelten wir uns von letzter 
Gelegenheit zu letzter Gelegenheit 
durch die Wüste. 

Unter allen Wüsten der Erde ist 
die amerikanische sicherlich die ein- 
zige, in der man keine fünf Minuten 
allein sein kann. Wenn wir einmal 
anhielten, um gewisse menschliche 
Bedürfnisse zu befriedigen — schon 
hielt ein anderer Autofahrer neben 
unserem Wagen. Ob wir irgend et- 
was brauchten? O ja — eine Minute 
Alleinsein. Wie wir später erfuhren, 
gilt es hierzulande als Verbrechen, 
nicht anzuhalten und einem viel- 
leicht hilfsbedürftigen Autofahrer 
nicht beizustehen. 


Keın Mensc# erblickt das Stra- 
Benschild „Kalifornien‘ zum ersten- 
mal, ohne einen kleinen Schock zu 
verspüren. Kalifornien — die End- 
station des großen amerikanischen 
Traumes, denn weiter westlich geht 
es nicht. Es ist der Staat. mit den mei- 
sten Flugzeugen, den meisten Autos 
und den meisten religiösen Sekten. Es 
verfügt über das meiste Gold, die 
meisten Scharlatane und die meisten 
Studenten. In Kalifornien liegt die 
der Ausdehnung nach größte und 
nebenbei auch häßlichste Stadt der 
Welt —- Los Angeles. 
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Kalifornien hat die beiden Höher 
rekorde der Vereinigten Staaten auf 
zuweisen: das 84 Meter unter den 
Meeresspiegel liegende Todestal al 
den niedrigsten und den 4349 Mete 
hohen Mount Whitney als den höcht 
sten Punkt; sie liegen nur 112 Kilo 
meter voneinander entfernt. In Ka 
lifornien gibt es jedwedes Klima de 
Erde und fast alle Tier- und Pflan 
zenarten. Seine Orangen bringeli 
mehr ein als alles Gold, das währen 
der besten Jahre aus seinen Mine 
gefördert wurde. Aber Baumwoll 
ist noch einträglicher als Orangen, 
einträglicher als Baumwolle, und at 
einträglichsten ist die Industri 
Wie in Texas hat man auch hier de 
Eindruck, daß alles amerikanische 
ist als anderswo, amerikanisch fas 
bis zur Karikatur. 

Eine prachtvolle, moderne Aute 
straße verbindet Los Angeles mi 
San Franzisko, und die meisten Autg 
fahrer halten sich an diese Straße 
Wir verließen sie absichtlich u 
wählten eine Nebenstraße, die übera 
als unangenehm und gefährlich ver 
schrien war. Es ist vermutlich di 
schönste Straße in den ganzen Ve 
einigten Staaten. Sie führte un 
durch ein Kalifornien, von dem wil 
keine Ahnung gehabt hatten: durch 
stille Täler und kleine Bergwiesen 
die trotz der Eukalyptushecken a 
die Schweiz erinnerten. Das fett4 
Vieh auf den Weiden und die hin und 
wieder auftauchenden Ranches wa 
ren kilometerweit die einzigen Merk! 
male menschlicher Besiedlung. 

Hinter San Simeon führte die 
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1. Tragen Siereichlich Pond’s 
Cold Cream auf Gesicht und 
die vordere Halspartie auf. 





2. Massieren Sie mit den Fin- 
gerspitzen kreisend abwech- 
selnd aufwärts und nach 
außen zu den Ohren. 





3. Entfernen Sie den Cream 
mit Pond’sTissues. Zur Nach- 
reinigung wiederholen Sie 
das Ganze, aber mit etwas 
weniger Cream. 


Kleine Anleitung zur Gesichtspflege 


Wenige Frauen denken daran, wie wichtig 
die regelmäßige gründliche Reinigung für 
ihre Haut ist. Nur allzu leicht bilden sich 
Hautunreinheiten durch verstopfte Poren. 
Darum ist es ein oberstes Gesetz jeder Ge- 
sichtspflege, den Teint regelmäßig und 
gründlich zu reinigen. Am besten allabend- 
lich vor dem Schlafengehen. Pond’s Cold 





Lady Marguerite Tangye 

„Um meinen Teint gesund und makellos zu 
erhalten, ist das regelmäßige Reinigen mit 
Pond’s Cold Cream unerläßlich”, sagt Lady 
Marguerite, die bildschöne Tochter des 9. Farl« 
von Damely. 


Cream besitzt alle Eigenschaften, die not- 
wendig sind, die Haut intensiv zu säubern. 
Seine lösenden Ole dringen tief in die 
Poren und holen kleine und kleinste 
Schmuitzteilchen heraus. Wenn Sie außer- 
dem Ihre Haut leicht mit den Fingerspitzen 
massieren, wird sie wohltuend durchblutet 
und belebt. 

Benutzen Sie für den Tag den fettlosen 
Pond’s Vanishing Cream, er betont die 
Reinheit Ihres Teints und gibt ihm die be- 
gehrte matte Tönung, die ein Gesicht so 
anziehend macht. Pond’s Vanishing Cream 
ist außerdem eine geeignete Unterlage 
für Ihr Make-up. 


Y 
POND’'S 
LONDON: NEW YORK 
Dr. Wurmböck G.m.b.H. München 23 
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Straße hart an der Bergwand ent- 
lang; ringsum die Kulissen einer 
grandiosen Gebirgseinöde. Die Weg- 
biegungen wurden zu Haarnadelkur- 
ven. Etwas benommen erkletterten 
wir die in tiefe Abgründe abstürzen- 
den Höhen, um dann in Schluchten 
hinabzutauchen, in denen wir zum 
erstenmal tausendjährigen Mammut- 
bäumen begegneten. Unter uns rollte 
majestätisch die gewaltige, blaue 
Brandung des Stillen Ozeans. Kein 
Haus, kein menschliches Wesen, 
kein Tier und natürlich kein Auto 
außer dem unseren. Wieviel Neu- 
land gibt es noch in diesem Amerika, 
wieviel noch zu entdecken! 


Wenn die Europäer besser Be- 
scheid wüßten, würden sie nıcht von 
New York, sondern von San Fran- 
zisko träumen. Es ist die kultivier- 
teste, die mittelmeerähnlichste Stadt 
der Vereinigten Staaten, und die 
Bucht, an der sie liegt, steht derjeni- 
gen von Rio oder von Hongkong 
nicht nach. Diese Stadt schenkte 
uns vom ersten Augenblick an alles, 
was wir in den anderen amerikani- 
schen Großstädten vergeblich gesucht 
hatten. 

Die Straßen sind kompromißlos 
angelegt und klettern auf und ab 
über die steilen Hügel der Stadt. Auf 
einmal merkt der Autofahrer, daß er 
in einem Winkel von 30 Grad berg- 
auf fährt. Er kann nur noch seine 
Kühlerhaube und den Himmel se- 
hen. Auf dem Gipfel erhascht er ei- 
nen flüchtigen Blick auf eine berük- 
kend schöne Landschaft und 
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schon geht es in einem ebenso steilen 
Winkel wieder bergab, und man 
tritt auf die Bremse, was das Zeu 
hält. 

Vom Dach des Mark-Hopkins 
Hotels — der ersten Sehenswürdig 
keit, die der Fremde in San Fran 
zisko aufsucht -— läßt sich die Aus 
sicht bequem durch die Fenster eine 
kreisrtunden Bar bewundern. I 
dunstig-milden Zwielicht — einer für 
das Wetter in San Franzisko typı 
schen Beleuchtung — zeichnen sic 
die beiden die Bucht überspannen- 
den Brücken scharf ab, die hochra- 
genden Wolkenkratzer gleichen Rie- 
senspielzeug, und der Stille Ozea 
wird langsam zu einem silbergespren- 
kelten, schwarzen Abgrund. Dann 
versinkt das lebensprühende Gewim 
mel der Bucht in der Finsternis, un 
fünf Minuten später flammen gleich- 
zeitig alle Lichter der Stadt auf un 
zeichnen ihre Konturen nach, bevo 
sie noch ganz verblassen können. Al- 
les schillert und glitzert, die ganz 
Stadt ist wie verzaubert und wird vor 
unseren Augen zu einem prachtvol- 
len Juwel. 

Nur ungern wandten wir uns, un“ 
serem Reiseplan folgend, wieder gen 
Osten; wir fuhren — in umgekehrter 
Richtung — die alte Goldgräber- 
straße entlang, vorbei an unnahba 
ren Berggipfeln und unabsehbare 
Nadelwäldern; jede Wegbiegung er- 
öffnete den Blick auf eine verlassene 
Gespensterstadt. Erstaunlich, wie 
rasch wir uns an die tausenderlei klei- 
nen Bequemlichkeiten gewöhnt hat- 
ten, die die komfortablen Übernach- 


Mann 


haben so viele Männer » Geheimratsecken« 


Geheimratsecken bei Männern sind so häufig, 
doß sie geradezu als typisches männliches Merk- 
mal bezeichnet werden. Sie bilden zumeist den 
Beginn dermännlichen Glatzenbildung, diejedoch 
oft schon in diesem ersten Stadium wieder zum 
Stillstand kommen konn. Die eigentliche Ursache 
der Geheimratsecken .und der forischreitenden 
Glatzenbildung liegt in der im Gegensatz zum 
weiblichen Organismus kräftigeren Entwicklung 
des männlichen Knochensystems und damit auch 
der knöchernen Schädelwölbung. In dem be- 
kannten Glatzengebiet ist der Haarboden innig 
mit einer derben Sehnenplatte, dem sogenannten 
Sehnenhelm, verwoben.HiergerätderHaarboden 
durch die stärkere Entwicklung der knöchernen 
Schädelwölbung beim Manne unter vermehrten 
Zug und Druck. Im Gebiet der Geheimratsecken 
ist die Verbindung des Haarbodens mit den Faser- 
bündeln derSehnenplattebesonders eng. Deshalb 
wirkt sich der vermehrte Zug und Druck hier durch 
Hemmung der Durchblutung des Haarbodens 
und durch allmählichen Schwund des Haares zu 
allererst aus. 


Geheimrotsecken sollten stets als Mahnung ge- 
wertet werden, Hoarboden und Haare nach 
wissenschaftlichen Grundsätzen besonders inten- 
siv zu pflegen. 








DAS WISSENSCHAFTLICHE HAARTONIKUM 


8 





Die Schuppen verschwinden — 
Das Kopfhautjucken läßt nach — 
Der Haarausfall hört auf — 


Der Hoarboden gesundet. 
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tungshütten für Autofahrer, die so- 
genannten Motels, boten. Die ameri- 
kanische Etikette wurde uns allmäh- 
lich geläufig! 

Wenn sich zwei Leute treffen, sa- 
gen sie „Hei!“ — das ist die Slangab- 
kürzung für „How are vou?"“ Für 
„ja“ sagt man nicht „yes“, sondern 
„sure“, das heißt „sicher‘‘. Beson- 
ders höflich ist es, möglichst oft „Is 
that so?“ („Ist das so‘) zu sagen, was 
etwa „setßßo?“ ausgesprochen wird; 
man gibt damit zu verstehen, daß 
man gleichsam an den Lippen des 
Partners hängt. Und dann die demo- 
kratische Änrede „folks“ („Leute‘‘), 
die jeder anwendet, der einen be- 
dient — nein, Verzeihung für den 
europäischen Lapsus: jeder, der 
einem halft! 


VERBLÜFFEND plötzlich wuchsChi- 
kago aus der Ebene auf — ein groß- 
artig-tragischer, überwältigender An- 
blick. Wenn man den Eindruck die- 
ser typischsten aller amerikanischen 
Großstädte mit einem Wort schil- 
dern will, bietet sich leider kein bes- 
serer Ausdruck als „Alptraum“ an. 
Nicht die Größe der Stadt wirkt so 
abstoßend auf den Besucher, sondern 
der Eindruck von etwas Unfertigem, 
von einer wunderschönen Fassade, 
hinter der sich das Chaos verbirgt. 

Der Ufergürtel am Michigansee 
ist von einzigartiger Schönheit. Erbe- 
steht aus einer Kette von Grünanla- 
gen, die von Straßen mit acht Fahr- 
bahnen durchschnitten werden; da- 
zwischen Wolkenkratzer, Millionärs- 
villen, riesige Geschäftshäuser und 
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Hotels, und dem allem geben die 
plätschernden grauen Wellen des 
Sees etwas Weites und Erhabenes 
Unmittelbar hinter dieser trügeri- 
schen Fassade schwärenzerfressene 
Lagerhäuser, schuttbedeckte Bau- 
plätze, baufällige Hütten; Elends- 
quartiere und Baracken — die ma: | 
jestätischste Konservenbüchsenstadt 
unter der Sonne, die sich auf einer/| 
über 500 Quadratkilometer großen 
Fläche breitmacht. Und über allesf 
hinweg donnert die Hochbahn auf 
ihrem Stahlgerüst und taucht die) 
Straßen in Dunkel. 

Wir erklommen einemorsche Holz 
treppe und fuhren eine Stunde lang 
mit dieser schmutzigen Berg- und 
Talbahn, vorbei an verwitterten 
Holzbaracken, zerbröckelnden Miets- 
kasernen und Feuerleitern, die als 
Abladeplatz für allerlei Müll, Besen 
und alte Matratzen dienten. Irgend- 
wo stiegen wir auf gut Glück aus un 
gingen hinunter. An einem Zeitungs 
stand hingen neben der Chicago 
Daily News zwei polnische Zeitungen. 
Auf unserem ganzen Bummel durch 
diesen Stadtteil hörten wir nicht ein 
einziges englisches Wort, so schr wir 
auch die Ohren spitzten. Wir waren 
zufällig in ein polnisches Viertel ge- 
raten —— aber wir hätten genau so gut 
unter Griechen, Italienern, Litauern, 
Ungarn oder Slowaken landen kön- 
nen. Zwei Fünftel aller Einwohner 
von Chikago scheinen zu Hause über- 
haupt nicht englisch zu sprechen. 

In Chikagos Kunstmuseum dagegen 
bekamen wir wohl die schönste Im- 
pressionistensammlung der Welt zu 





Siehält dieNerven inDauer- 
spannung. Übermaß an Arbeit, 
dazu gesellschaftliche Verpflichtun- 
gen, Coffein und Nikotin tun ein 
übriges. — Wandel zu schaffen 
und die Gefahren zu bannen, 

ist am leichtesten beim Coffein. 

Der coffeinfreie Kaffee HAG 


regt an, ohne aufzuregen. Er 





schont das Herz und die Nerven 


und gibt vollendeten Kaffee-Genuß. 


Darum 
KAFFEE HAG 
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sehen. Zwar wimmelte es dort von 
älteren Damen, Schulmädchen, Bü- 
roangestellten und Studenten, aber 
wir hörten nicht eine alberne Bemer- 
kung. Dieses Publikum war so leiden- 
schaftlich bemüht, sich einzufühlen, 
zu erkennen und zu verstehen, daß 
man es spüren mußte. Jedem Lern- 
begierigen wird seine Aufgabe in die- 
sem Lande leichter gemacht als in 
anderen Ländern. In Europa hat man 
kaum einen Begriff von der enormen 
Fülle kostenloser Museen, Vorträge 
und leicht zugänglicherBibliotheken. 


Pırrsgurch ist die schmutzigste 
Stadt der Vereinigten Staaten —- 
hatte uns ein Freund gesagt, der dort 
geboren war. Er hatte dabei nicht 
bedacht, daß er die Stadt seit fünf 
Jahren nicht mehr betreten hatte. 
Der weise Mann sollte sich hüten, so 
kühne Behauptungen über eine ame- 
rikanische Stadt aufzustellen, die er 
fünf Jahre nicht geschen hat! 

Statt der angekündigten engen 
Straßen, hohen Häuserschluchten 
und rußgeschwärzten Mauern bot 
sich uns eine chaotische Landschaft, 
die sich aus Kränen, Stahlgerüsten, 
Zementmischmaschinen und Eisen- 
trägern zusammensetzte und in der 
behelmte Männer mit Elektrohäm- 
mern den wenigen stehengebliebenen 
Mauern zu Leibe gingen. Aus dem 
Trümmerfeld erhob sich bereits das 
neu entstehende Pittsburgh. 

Vierzig Stockwerke aus Stahl und 
dreißig Stockwerke aus Aluminium 
ragten stolz in den Himmel. Gegen- 
über war ein ganzer Häuserblock nie- 
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dergelegt worden, um für den Lanı 
schaftsgärtner Platz zu schaffen: 
dort entstehenden Grünanlagen 
den eine fünfstöckige unterirdisch 
Garage bedecken. Ein paar Straße 
weiter hatte man eine 14 He 
große Fläche mit einem Streich k 
rasiert, und schon wuchsen zwisc 
Parkanlagen schmucke neue Ge 
dekomplexe in die Höhe. Pittsbu 
ist auf dem besten Wege, eine gr 
Gartenstadt zu werden, und die 
seiner beiden Flüsse werden von 
nem terrassenartigen Grüngürtel bi 
mn werden. i 


irischankländhes Schönheiten 
tion an der „schmutzigsten Stadt® 
Sie ist das Werk des amerikanis : 


zur Ruhe gesetzt hat. Richard Me 
lon hieß der Mann, der eines Tage 
die Initiative ergriff, indem er i 
Klub seine Freunde um sich versa 
melte und die denkwürdigen Wort 
sprach: „Diese Stadt ist zu ve 
dammt häßlich.“ 
Die anwesenden Industriemagnd 
ten von Stahl- und Warenhauskoä 
zernen, aus der Aluminium-, Öl- un 
Elekeraidisine stimmten er bei 
Sie bildeten ein kleines Komitee, da 
später erweitert wurde und ein Ab 
kommen mit der Stadt traf: die In 
dustrie versprach, die notwendigel 
Dollars zur Verfügung zu stellen 
wenn man ihr freie Hand ließe. 
Das erste Ergebnis dieser Aktio 
sahen wir bei unserem Besuch i 


W 03267 





Wollen Sie der Dame Ihrer Wahl eine Freude 
bereiten, dann nehmen Sie ihr einen — wenn 
auch unausgesprochenen — Wunsch vorweg: 
ein Glas Sekt! Frauen lieben Sekt — und mit 
Recht: er lockert die Atmosphäre, inspiriert 
und beschwingt. Wenn aber — dann natürlich 
auch eine Flasche, mit der Sie Ehre einlegen, 
dann eine Henkell Trocken! 


ENKELL 


EIN KLASSIKER DES WEINKELLERS 
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Pittsburgh. Nicht geschen haben wir 
den neuen Flughafen, den Staudamm, 
der in Zukunft jede Hochwasser- 
gefahr beseitigen wird, die Tunnels 
zur Behebung von Verkehrsstockun- 
gen und das, was in dem 50 Hektar 
großen Elendsviertel nach dessen 
Niederlegung neu entstehen soll. 


Unten im Süden hatten wir uns 
über die geringe Rolle, die das Geld 
in den Vereinigten Staaten spielt, ge- 
wundert. Wir hatten viel von der 
Armut dieser Gegend gehört, konn- 
ten sie aber nirgends entdecken. Wir 
kamen also zu dem Schluß, daß ge- 
wisse Wörter wohl auf diesem Erd- 
teil nicht dieselbe Bedeutung haben 
können wie bei uns. Die heutige Ge- 
neration von Amerikanern kennt das 
Leben nicht als den verbissenen 
Kampf, der uns in Europa so geläu- 
fig ist. Die krankhafte Angst vor 
Verarmung und Fehlschlägen, die 
Angst vor dem morgigen Tag und 
all den anderen schlechten Karten, 
die der einen Hälfte der europäi- 


Spitzigkeiten 


Blut ist dicker als Wasser — und es kocht schneller. 
Eines beweist der neuc Kinsey-Bericht auf jeden Fall: Frauen schwät- 


zen gern. 


Daß einer Erfolg hat, erkennt man daran, daß die Zeitungen seine 
Meinung wissen wollen über Dinge, von denen er keine Ahnung hat. 


Manche Leute sind wie Löschpapier: sie saugen alles in sich hinein und 


geben es dann verkehrt wieder. 


Im Fernsehen werden oft Filme gezeigt, die so alt sind, daß darin 
Banditen an einer Bank vorfahren und sofort einen Parkplatz finden. 
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schen Gesellschaft schon von Geburt 
an in die Hand gedrückt werden und 
sie zum Widerstand gegen die andere|| 
Hälfte zusammenschweißen — dasl 
alles scheint hierzulande unbekannt 
zu sein. 

Noch nie in der Geschichte hat 
eine Nation sich unter derart glei 
chen ‚Bedingungen für jeden ihre 
Bürger entwickelt: Gleichheit vor- 
der Gefahr und vor den Indianern 
Gleichheit vor Urwald und Wüste 
Gleichheit vor dem Unbekannte 
und heute die Gleichheit vor den 
Chancen des modernen Lebens. Je 
dem wird von Anfang an der An 
spruch auf gegenseitige Hilfe mitge 
geben, und bei dieser Hilfe spielt.da 
Geld eine schr kleine Rolle. 

Unsere oft widerspruchsvollen Er 
fahrungen in den Vereinigten Staaten 
haben letzten Endes unsere vorge 
faßßten Meinungen samt und sonders 
über den Haufen geworfen. Wir hat 
ten noch nie ein Land gesehen, 
dem das Geld gleichzeitig soviel und 
sowenig bedeuten kann. % 


ma 








Mann der Familie 





Aus dem Buch*) von 


RALPH MOODY 





O&,ıxe GESCHICHTE, die man nicht vergißt“ nennt die New 
York Herald Tribune diesen ergreifenden Bericht von dem 
kleinen Jungen, der nach seines Vaters Tod den Entschluß 
faßt, der „Mann der Familie“ zu werden. Die Erzählung ist 
eine Fortsetzung des Buches Little Britches, welches Das 
Beste aus Readers Digest im Februar 1951 auszugsweise 
unter dem Titel Kleiner Reiter in der Prärie gebracht hat. 








*) „Man ofthe Family“, Verlag W. W. Norton & Co., New York, 1951 
















A; Vater 1910 starb, blieb 
Mutter mit uns fünf Kindern 
so gut wie ohne Geld zurück. Wir 
waren vor kurzem von einer un- 


fruchtbaren kleinen Farm in die 
nahe Stadt Littleton im Staat Colo- 


rado gezogen. Ich war elf Jahre.alt.__ Monat gezahlt und mir gesagt, e 


„Ralph“, sagte Mutter zu mir, „du 
bist jetzt der Mann der Familie; ich 
verlasse mich auf dich.“ 

Zu einem Mann der Familie, fand 
ich, paßte es nicht mehr, die Schul- 
bank zu drücken. Ich wolite arbeı- 
ten, wie Vater, und die Familie er- 
“ halten. Mein Bruder Philip war 
acht und Hal fünf, also beide noch 
zu klein zum Brotverdienen. Grace 
war dreizehn und Muriel zehn, aber 
die waren ja Mädchen. 

Wir hatten unsere Stute Lady 
von der Farm mitgebracht. Mit ihr 
konnte ich sicherlich Gelegenheits- 
arbeiten genug finden — Gärten 
pflügen, Frachten befördern, Vieh- 
hüten vielleicht. Außerdem hatte 
ich ja bereits meine Kaninchenzucht 
und unsere Hühner. Am liebsten 


hätt’ ich Mutter das mit dem Nicht-. 


mehr-zur-Schule-Gehen gleich ge- 
sagt, aber dann hatte ich das Gefühl, 
es sei vielleicht besser, noch zu war- 
ten. 
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Beim Ankleiden am nächsten Mor 
gen faßte ich den Entschluß, be 
Mr. Cooper vorzusprechen, dem Be 
sitzer einer großen Viehfarm, wo ic 
den vorigen Sommer über gearbeit 
hatte. Er hatte mir 20 Dollar ı 


werde mir immer Arbeit geben, 
wenn Vater mich nicht daheim 
brauchte. 

Als ich Mutter von meinem Vo 
haben sprach, nahm sie meine Han 
und sagte: „Ralph, Vater hat sich z 
Tode gearbeitet für uns, bloß weil eı 
keine richtige Schulbildung hatte 
Ich möchte nicht, daß es dir auch sc 
geht.“ Dann schluckte sie und ver: 
suchte zu lächeln. „Es sind sicherlich 
25 Kilometer bis zu Coopers Far 
Das könntest du unmöglich jeden 
Tag hin und zurück machen, un 
ich muß doch nachts einen Mann i 
Haus haben.“ 

Daran hatte ich nicht gedacht 
daß Mutter mich nachts daheim ha- 
ben wollte. Also ging ich weiter zu 
Schule. 

Trotzdem hörte ich nicht auf, mi 
den Kopf zu zerbrechen, wie ic 
irgendwo in der Stadt etwas verdie 
nen könnte. Ich war ständig so in 
Grübeln vertieft, daß ıch eines Tage 
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ums Haar von einem halben Dutzend 
wilder Langhornstiere über den Hau- 
fen gerannt worden wäre. 

Die Viehzüchter, die ihre Herden 
nach Norden oder Süden trieben, 
mußten durch Littleton hindurch, 
um den Platte River zu überqueren. 
Sie haßten Littleton. Die Tiere blie- 
ben dort nie. auf der Hauptstraße, 
sondern schwenkten immer wieder 
in die Seitenstraßen ab oder liefen 
auf nichteingezäunte Grundstücke. 
Bei großen Herden dauerte es fast 
den ganzen Tag, bis sie durch waren, 
und die Stadt hallte dann von den 
Flüchen der Cowboys wider. 

Beim Anblick der Stiere an jenem 
Tag kam mir eine Idee. Ich lief rasch 
heim, legte Lady den Zaum an, phiff 
King, unserem schwarzen Collie, und 
sauste ungesattelt davon. Ich kam 
gerade in dem Augenblick auf den 
Uferweg hinaus, als der Vormann den 
Leitstier auf die Brücke lenkte. Er 
redete eben mit Sheriff McGrath, 
und ich pirschte mich mit Lady lang- 
sam, um den Leitstier nicht zu ver- 
scheuchen, an die beiden heran. 

Als der Sheriff mich sah, rief er: 
„Komm her, kleiner Reitstiebel. Das 
hier ist Sid Gibson.‘‘ Kleiner Reit- 
stiebel war für eine Menge Leute der 
einzige Name, unter dem sie mich 
kannten. 

„Habe mit Bedauern gehört, daß 
du deinen Vater verloren hast“, 
sagte der Sheriff. „Was gedenkt ihr 
denn jetzt zu tun, du und deine 
Mutter? Ich dachte mir, du könntest 
vielleicht wieder bei Len Cooper ar- 
beiten.‘“ 

























„Gern, aber ich kann nicht“, ei 
widerte ich. „Mutter braucht nacht 
einen Mann im Haus.‘ Sıd Gibso, 
warf einen belustigten Blick au 
mich, und ich sah, wie der Sheri 
ıhm zublinzelte. 

Gerade in dem Augenblick fing a 
der nächsten Ecke einer der Coy 
boys zu hoihohen an, und ein Dui 
zend Stiere schwenkte an ihm vot 
bei und stürmte die Gasse hinte 
dem Mietstall entlang: King und ie 
erreichten die Ecke noch vor de 
Stieren, und nachdem wir sie auf di 
Hauptstraße zurückgetrieben hat 
ten, kehrte ich zu dem Vormann un 
dem Sheriff zurück. Der Vorman 
fluchte wie ein Maultiertreiber. „Uh 
eine Herde durch dieses vermaledeit 
Nest zu lotsen, muß man eigens ei 
halb Dutzend Leute mehr mitbris 
gen! Hundert Dollar für nichts um 
wieder nichts!“ 

Das kam mir gut zupaß für mei 
Idee: ich hatte mir ausgedacht, da 
ich vielleicht einen Viehfarmer daz 
bewegen könnte, mir etwas zu zalı 
len, wenn ich ıhm durch die Stad 
durchhelfen würde.. Ich wußte, 
würde mir nicht schwerfallen, ze 
Jungen zusammenzubringen, die fü 
25 Cent am Tag gemeinsam mit m 
die Querstraßen bewachen würden 

Als nun Sid „hundert Dollar 
sagte, drängte ich Lady dicht an sei 
Pferd heran und rief: ‚Ich wette, icl 
kann Ihnen 90 Dollar ersparen!“ 

Sid schob seinen Hut aus der Stir®® 
und grinste. „Schön, Cowboy“, sagt 
er, „schieß los.‘“ So erzählte ich ih 
was ich mir ausgedacht hatte. 





ie 


| »Sehen Sie, so einfach ist KEMT anzuwenden : Mit dem praktischen Zerstäuber läßt 
t 
| 


es sich hauchfein auf das Haar verteilen, und die Hände bleiben ganz sauber dabei. Anschlie- 
end brauchen Sie Ihr Haar nur noch kräftig durchzubürsten - schon ist es geschmeidig 

1 und läßt sich leicht frisieren. Meine Kundinnen bestätigen mir immer wieder, daß KEMT 
Ider Frisur einen besonders guten Sitz und dem Haar einen bezaubernden Glanz gibt.: 


| @glich ein Hauch KORTZ - und seidig glänzt Ihr Haar. 
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Als ich fertig war, sagte er: „Klei- 
ner Reitstiebel, das soll ein Wort 
sein. Gegen den 10. Oktober treib’ 
ich hier wieder zurück.“ 

Dann stieß ich Lady die Fersen in 
die Flanken und preschte ım Galopp 
zur Schule. Mittags sprach ich mit 
den anderen Jungen. Alle — und so- 
gar ein paar von den Mädchen —- 
waren bereit, mitzumachen. 

Als ich heimkam, war Carl Henrys 
Fuchsgespann vor dem Haus ange- 
bunden. Carl war einer unserer Nach- 
barn gewesen, als wir noch auf der 
Farm lebten. Mutter und Carl hiel- 
ten im Gespräch inne, als ich eintrat, 
und ich sah es Mutter am Gesicht 
an, daß etwas im Gange war. 

„setz dich her, mein Junge“, sagte 
sie. „Carl und ich haben eben von 
seinen schönen Jerseykühen gespro- 
chen. Er meint, eine davon würde 
uns alle Milch und Butter liefern, 
die wir brauchen. Du könntest doch 
eine Kuh betreuen, meinst du 
nicht?“ 

Natürlich konnte ich eine Kuh be- 
treuen. „Ja, ich dachte mir“, sagte 
ich, „wir könnten uns diesen Herbst 
eine Kuh anschaffen, wenn ich etwas 
Geld verdient habe. Gras und Klee 
gibt’s genug am Fluß entlang. Das 
kann ich schneiden und mit Lady 
. heimschaffen. Bis zum Herbst könnt’ 
ich so viel Heu haben, daß es für eine 
Kuh und Lady zusammen den gan- 
zen Winter über reicht.“ 

Mutter räusperte sich. Dann beug- 
te sie sich vor und legte mir die 
Hand aufs Knie. „Carl und ich haben 


davon gesprochen, Lady gegen die 
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Kuh zu tauschen“, sagte sie. „„Scha 
mal, mein Junge, wenn wir Lady bi 
halten, wäre das recht kostspieli 
Sie müßte doch jeden Tag Kon 
futter haben, und Carl meint, d 
Kuh braucht gar keins den Somm« 
über.“ | 

Mir war, als stürzte die Welt ein 
Ein Kloß, dick wie eine Melon 
stieg mir in die Kehle, und ich 
brachte kein Wort heraus. Weine 
tat ich nicht, aber die Augen bran: 
ten mir. Und ich konnte weder M 
ter noch Carl anschauen. 

„Vielleicht“, sagte Carl, „‚wär’sat 
andere Art besser. Ich habe doch ü 
Frühjahr eins von meinen Pferde 
verloren und werde zum Heuen E 
satz brauchen. Wie wär’s denn, weni 
ihr mir einfach eure Lady leiht, um 
ich leihe euch meine Kuh?“ . 

Ich hatte solche Angst gehab 
Lady für immer zu‘ verlieren, das 
mir alles andere lieblich klang. Ic 
reichte Carl die Hand und sagte, 
gut es um den Kloß herum ging: „Al 
gemacht.“ Dann rannte ich, 4 
schnell ich konnte, in den Stall hit 
aus, gab Lady von dem geschrotene 
Mais, der für die Hühner bestimi 
war, und striegelte und bürstete st 
bis sie glatt und glänzend war wi 
Samt. Dann ging ich weg; ich wolli 
nicht dabei sein, wenn Carl sie m 
nahm. 


Al,vrrer konnte, mit ganz ei 
fachen Mitteln, vorzüglich koche 
Als ich eines Montags aus der Schul 
kam, sah ich, daß sie und Grace de 
ganzen Tag am Herd geschafft ha 
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Der neue lamy 27 


Was diesen Füllhalter besonders auszeichnet, 
ist die vollendete technische Konstruktion, die 
bis in die kleinsten Einzelheiten durchdacht 
und erprobt wurde. Der neue Lamy?7 schreibt 
in jedem Klima und in jeder Lage leicht und zu- 
verlässig.Erist unempfindlich gegen Luftdruck- 
schwankungen und fast unbegrenzt haltbar. 


Wichtige Vorzüge des Samy 27: 


@ Neuartige Tintenführung {Patent angem.), stets gleichmä- 
Biger Tintenfluß. 


Große Ausgleichskammern von verstärkter Kapillarität, ge- 
gen Wirkung der Schwerkraft gesichert. {Patent angem.) 


Unempfindlich gegen Luftdruckschwankungen, daher Alug- 
und hochgebirgssicher. 


mein patentierte Federbefestigung (DBP). Seitliches 
Verschieben der Feder unmögli 


Neuartige Feder ermöglicht druckloses, nicht ermüdendes 
Schreiben (kein Schreibkrampf). 


14karätige Goldfeder mit Osmium-Spitze gewährleistet fünf- 
undzwanzigjährige Schreibdauer. 


Durch vier längliche Kontrollfenster (DBP) läßt sich Tinten- 
vorrat jederzeit feststellen. 


Elegante und ausgeglichene Form, die gut in der Hand 
liegt. 


\LAMY 27 


& ist eine Freude, mit ihm zu schreiben 


für die 
\ tandard-Ausführung 


19.50 
(wie abgebildet) 









AN Suten Fachgeschäften erhältlich - Lieferbar in 4 Farbtönen und der für Ihre Hand passenden Federspitze 
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ten. Der Tisch stand voller damp- 
fend heißer Speisen, und die Küche 
glühte wie die Hölle. 

„Ralph“, sagte Mutter, „ich habe 
eine schr verantwortungsv olle Auf- 
gabe für dich. Wir müssen jetzt daran 
gehen, uns unseren Lebensunterhalt 
zu verdienen, und zwar mit etwas, 
was wir hier daheim tun können. 
Was meinst du, könntest du wohl mit 
diesen Kostproben von Haus zu 
- Haus gehen und schauen, ob wir ge- 
nug Bestellungen bekommen, ‘daß 
es sich lohnt?“ 

Ich nickte, und Mutter fuhr fort: 
„Du kannst sie in Hals Handwagen 
mitnehmen, an den Hintertüren vor- 
fahren und die Damen fragen, ob sie 
nıcht mal versuchen wollten, was 
Mutter gebacken hat. Die Preise 
schreib’ ich dir auf. Gebackene Boh- 
nen 15 Cent das Pfund. Zweikilo- 
Vollkornbrot 10 Cent. Krapfen 10 
Cent das Dutzend, und Apfelpaste- 
ten je 20 Cent. Das scheint viel zu 
sein für eine Apfelpastete, wo sie im 
Laden doch bloß 10 Cent kosten, 
aber du mußt ihnen erklären, daß 
meine Pasteten größer sind und viel 
mehr Apfel drin ist.“ 

Mutter machte ein Brett im Back- 
ofen heiß und legte es auf den Boden 
von Hals Wagen, damit alles warm 
blieb. Dann Iuden wir die Speisen 
auf. 

Erst lange nach Dunkelwerden 
kam ich heim, und es sah nicht da- 
nach aus, daß ich mich als Verkäufer 
besonders bewährt hätte. Mutter 
fragte, ob ich Unannehmlichkeiten 
gehabt hätte, und ich war so außer 
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mir, daß ich nicht wußte, was ic 
sagte. „‚Ja, immerzu‘, schrie ich fast 
„und ich mag überhaupt nicht meh 
mit Weıbern zu tun haben. Die sind 
alle blof3 gierig und geizig und wollen 
einen übers Ohr hauen —- fast alle 
Für 3,30 Dollar Bestellungen hab 
ich bekommen, das ist alles, und da 
bei haben sie alle Krapfen aufgeges 
sen und über die Hälfte von de 
Bohnen und dem Brot. Und die an 
meisten gegessen haben, sagten, € 
sei zu teuer. Und diese fette alt 
Mrs. .,. : 

Weiter kam ich nicht. „Nu, nu 
nu“, sagte Mutter, „du bist jetz! 
müde und hungrig. Was willst d 
denn? Ich finde, du hast deine Sac 
recht gut gemacht für den erstei 
Tag. Wir brauchen nur für 20 Dolla 
wöchentlich zu verkaufen. Die Hälft 
ist Gewinn, macht also 10 Dollar fi 
uns. Mehr brauchen wir nicht zuf 
Leben.‘ Mutter strich mir mit de 
Hand auf und ab über den Nacker 
„Jetzt setz dich mal her“, sagte sı@) 
„und laß mich erst einmal dein 
Suppe aufwärmen, bevor du unser 
neue Kuh melken gehst.“ 

Unsere neue Kuh war ein vortre 
liches Tier. Ihr Rücken war nic 
höher als mein Kopf, und wir tauftell 
sie „Entenbein‘“, weil ihre Beine $ 
kurz waren. Ihr Euter war so groß 
daß es fast bis auf den Boden hinunf 
terhing, und sie gab bei jedem Mel 
ken rund 12 Liter Milch. So vie 
konnten wir selber gar nicht ve 
brauchen und beschlossen daher, de 
Überschuß für 5 Cent pro Liter z 
verkaufen. 





Typische Konstruktionsmerkmale findet man 






bei jedem Motorrad. Selten aber vereinigt 
ein Fabrikat in sich eine solche Fülle von Vor- 
zügen — Sicherheit, Kraft, Linie, Straßenhaf- 
tung, Fahrkomfort — wie Horex „Regina”. 
Kein Wunder, daß dieses Fahrzeug der Welt 


meistgekauftes 350 ccm Motorrad wurde. 


HOREX WERKE KG 


FRITZ KLEEMANN 
BADHOMBURG 
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Mit dem Milchhandel hatte ich 
am nächsten Morgen mehr Glück 
als mit den Bohnen und dem Voll- 
kornbrot. Grace hatte eine Anzahl 
Gutscheine geschrieben —— „Gut für 
einen Liter Moodys Jersey-Milch‘“ -—- 
und sie in Päckchen zu je 20 einge- 
teilt. Meine Aufgabe bestand ledig- 
lich darin, einen Dollar in Empfang 
zu nehmen und dem Kunden ein 
Päckchen Gutscheine auszuhändi- 
gen. Es ging großartig. Um zehn Uhr 
war ich ausverkauft und konnte acht 
Dollar heimbringen. 

Auch mit den Backproben hatte 
ich am nächsten Tag viel mehr 
Glück. Ich bekam eine Menge Be- 
stellungen. Als es schon fast dunkel 
war, hielt ich inne, um „Kasse“ zu 
machen. 16 Dollar hatte ich bereits 
eingenommen! Ich fürchtete, Mut- 
‘ter würde sich zu Tode rackern, 
wenn ich noch mehr Bestellungen 
anbrächte; ich lief daher mit denen, 
die ıch hatte, so schnell ich konnte, 
ohne den Wagen umzuwerfen, nach 
Hause. 

An diesem Abend nahm Mutter 
ihre schöne Porzellan-Zuckerdose, 
in der sie immer das Geld verwahrte, 
von dem Wandbrett, auf dem die 
Uhr stand, und zählte das Geld zwei- 
mal. „Mmm, mmmm -—- meine 
Güte!“ sagte sie dann. „Bloß 9,85 
Dollar! Ich dachte nicht, daß wir so 
knapp sind, aber die Zutaten sind 
teurer gekommen, als ich gerechnet 
hatte. Und 8 Dollar davon gehören 
uns ja eigentlich noch gar nicht. 
Erst wenn wir die ganze Milch für 
die Gutscheine geliefert haben ...“ 
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Mutter saß eine Weile und biß 
sich die Lippen. „Ich muß morge 
früh gleich mal zu Mr. Shellabarger 
in den Laden gehen. Wenn ich ihm 
die Bestellungen zeige, gibt er uns 
sicher bis Samstag Kredit. Aber, 
Ralph, du mußt dann sofort zu ihm 
hin und ıhn bezahlen, sobald du mit 
den Lieferungen fertig bist; wir wol- 
len auf keinen Fall eine Rechnung] 
anstehen lassen!“ 

So ging ich also am Samstag nach) 
beendetem Rundgang hin und be 
zahlte die Rechnung. Mr. Shellabar 
ger war ein großer, dicker Mann mit 
rotem Gesicht und einem weiße 
Schnurrbart. Nachdem er sein „Be 
zahlt“ auf die Rechnung gestempelt 
hatte, sah er mich über seine Brille 
hinweg an und sagte: „Habt ihr einen 
Hund daheim? Ich geb’ dir ein paat 
Abfälle mit.“ Er verschwand in seine 
Fleischkammer und kam mit einem 
Paket so groß wie mein Kopf herau 

Nachdem ich die Rechnung be: 
zahlt hatte, blieben nur 2,15 Dolla 
und- es war mir schrecklich, nach 
Hause zu gehen und es Mutter zu 
sagen. Aber sie nahm es ganz ruhig 
auf. Wir standen alle am Küchen 
tisch, auf dem ich das übriggeblie 
bene Geld ausgeschüttet hatte. Mut 
ter beugte sich nieder und legte die 
Arme um uns alle fünf, wie eine 
Henne die Flügel um ihre Küke 
legt, wenn es zu regnen anfängt. 
„Seht mal‘, sagte sie, „jetzt ıst alles, 
was wir in der Woche gebraucht ha 
ben, bezahlt, und wir haben soga 
noch Geld übrig!“ | 

Dann öffnete Mutter das Paket 





Ob zum großen Abendkleidoder zum 
flottenKostüm -immerbevorzugtman 
Bellinda-Strümpfe, weil die klassisch 
schmale Naht so reizvoll die Beinlinie 
zeichnet und das bezaubernd matte 
Maschenbild wie Puder auf der Haut 
wirkt. Gerade beim Tanzen zeigt sieh, 
wie vorteilhaft die kräftigen Verstär- 
kungen unddiewunderbareElastizität 
dieserhauchzarten Strümpfe ausedel- 


stem Perlon sind. 


RENN PERLOMN 


FEINSTRUMPFMANUFAKTUR VATTER & PALME GMBH. SCHONGAU OBERBAYERN 
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mit den „Abfällen“, die Mr. Shella- 
barger mir für King, den Hund, mit- 
gegeben hatte. „Ach, Ralph‘, sagte 
sie, „du hast das Paket von jemand 
anders mitgenommen.“ 

„Nein“, versicherte ich, „er hat es 
mir direkt in die Hand gegeben.“ 

„Aber das ist ja lauter gutes rotes 
Fleisch‘, rief Mutter. „Das hat er 
gar nicht für King bestimmt. Ach, 
alle sind so gut zu uns!“ 


@&ınes Morcens gingen Dutch 
Gunther und ich miteinander zur 
Schule. Wir hatten uns etwas ver- 
spätet -— zum Glück! Denn als wir 
an Mrs. Roberts Haus vorbeikamen, 
trat sie aus der Tür und rief uns an. 
Ein Viehtreiber habe _ telefoniert, 
eine Rinderherde sei auf der Land- 
straße nach Norden zu unterwegs. 

Ich steckte die Finger zwischen 
die Zähne und pfiff, so laut ich konnte, 
nach King. Dann trug ich Dutch auf, 
die Jungen zusammenzutrommeln, 
während ich der Herde entgegenrei- 
ten wollte, um mit den Cowboys 
meinen Handel abzuschließen. 

Dazu mußte ich irgendwo ein Pferd 
finden. Mein erster Gedanke war 
Eva Snows Pinto, mit dem sie immer 
in einem alten zweirädrigen Wägel- 
chen zur Schule kutschierte. Ich 
hatte noch nie erlebt, daß jemand 
versucht hätte, ihn zu reiten, aber 
daran dachte ich nicht, als ich zum 
Schulhof eilte. Ich dachte nur, daß 
Eva ihn mir gerne für 25 Cent leihen 
werde. 

Pinto war noch eingespannt. Als 
ich ihn abschirrte und auf seinen 
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Rücken kletterte, wurde er wild 
Ehe wir noch aus dem Schulhof wa: 
ren, flog ich schon herunter, aber ich 
hielt das Halfterseil fest und brachte 
es fertig, wieder aufzusitzen. Pinto 
hopste jetzt wie eine Krähe herum, 
bockte aber nicht mehr, und als ic 
ihm mit dem Halfterseil eins über 
zog, sauste er wie aus der Pistole ge- 
schossen los und auf die Landstraße. 

Der Bahndamm lief an der Straße 
entlang. Die Herde hatte den Sta 
cheldrahtzaun zwischen Straße und 
Geleise durchbrochen, und ich sa 
wie die Tiere in einen Hohlweg, 
durch den die Bahn führte, hinein 
drängten. Drei oder vier Reiter waret 
unter ihnen, die ihre Lassos schwan 
gen und so laut fluchten, daß es da: 
Brüllen der Tiere übertönte. Sie 
suchten die Herde zurückzutreiben, 
hatten aber kein Glück damit 

Als ich Pinto durch eine Zaun 
lücke zwängte und mit King an 
meinen Fersen auf den Obertreibet 


dich weg hier mit deinem Köter) 
Teufel noch mal, du machst mir ja 
die ganze Herde scheu!“ ; 


Postzug durchfährt! Er muß gleich 
kommen!“ 


geraten wäre. Es war mir nun klaf 
geworden, und ich schrie: „Treibe 





321a 


Schuppen stoßen ab! 


Kopfschuppen sind ein verbreitetes jucken. Gesund und kräftig wächst 
Leiden und besonders peinlich, weil Ihr Haar nach. 
Ülsie als Ungepflegtheit gelten. Nie- Jedes Fachgeschäft führt Seborin. Ihr 
4 mals soll man Schuppen „auf die Friseur wird Sie gern mit diesem wirk- 
A leichte Schulter” nehmen; denn samen Haartonic von Schwarzkopf 
| behandeln. 


I1Die Kopfhaut ist unterernährt. Das 
‚Haar ist in Gefahr. Jetzt ist es höch- 
iijste Zeit für die regelmäßige Massage 
Ä I Seborin. Dieses neve Haartoni 

von Schwarzkopf versorgt die Kopf- 
jhaut wieder mit Ergänzungsstoffen 
(Thiohorn), an denen sie Mangel lei- 
det. Seborin erfrischt und belebt. 
r4Bald schwinden Schuppen und Kopf- 
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Sie die Tiere da nicht zurück! Schik- 
ken Sie Ihre Leute über den Hü- 
gel, damit sie sie am andern Ende 
abfangen, und treiben Sie dann alle 
hier heraus!“ 

Er fing zu brüllen an wie ein Bulle 
beim Verladen in den Viehwagen 
und winkte den Männern mit beiden 
Armen, ihm über den Hügel zu fol- 
gen. Ich ritt mit Pinto auf den Bahn- 
damm, wo ich mit Kings Beistand 
die Tiere über die Böschung hinun- 
terleiten konnte, wenn sie aus dem 
Hohlweg kamen. Keine zwei Minu- 
ten nachdem die Treiber das letzte 
Tier aus dem Hohlweg herausgejagt 
hatten, sah ich den Postzug kommen. 

Der Obertreiber und sein Pferd wa- 
ren beide wie in Schweiß gebadet, 
als der Zug vorbeifuhr. Was der 
Mann über Rindvieh und Zäune und 
Eisenbahnen im allgemeinen und die 
Stadt Littleton im besondern von 
sich gab, wird besser mit Stillschwei- 
gen übergangen. Ich wartete, bis er 
sich etwas beruhigt hatte und sagte 
ihm dann, daß ich zehn Jungen hät- 
te, die mir helfen wollten, und daß 
wir ihm für 10 Dollar seine Herde 
wohlbehalten durch die Stadt brin- 
gen würden. 

„Räuberbande!“ schnaubte er. 
Dann grinste er mich an und sagte: 
„Mir scheint, für die: Geschichte 
hier hast du dir eh schon zehn Dollar 
verdient, aber du kriegst sie nicht 
eher, als bis ihr mich glatt durch die 
Stadt gebracht habt.“ 

Es war ein schweres Stück Arbeit. 
Als ich mit Dutch und den anderen 
Jungen zurückkam, hatte die Herde 


MANN DER FAMILIE 
































 F& 


sich kilometerweit an der Landstra 
entlang verstreut und an versch 
denen Stellen die Umzäunung 
durchbrochen. Es war fast drei U] 
als wir sie endlich beisammen hat 
und uns stadteinwärts ın Mars 
setzten. Und ich war halb irrsing 
vor Angst, denn die Tiere wa 
mittlerweile völlig ausgedurstet 
konnten jeden Augenblick zum 
hin durchgehen. 5 

Als wir in die Stadt kamen, ı 
eben die Schule aus, und ein Hau 
Kinder quoll aus dem Schulhof, 
schickte rasch Dutch hin und | 
sagen, die Größeren sollten auf 
Flußseite der Straße und helf 
Die Mädchen waren die besten 
allen. Ich glaube, diese Tiere ha: 
noch nie ein Mädchen geschen 1 
hatten Angst vor ihnen. Um sie 
zuschrecken, brauchten die 
chen bloß die Röcke zu schwen 
und sie schwenkten sie denn a 
daß es nur so flatterte. Über 9 
Stück Vieh zählte die Herde, ı 
nicht ein einziges brach aus. Als’ 
Uhr sechs schlug, hatten wir sie 2 
durch die Stadt und westwärts‘‘ 
den Weg gebracht. 

Als der Übertreiber mir die Ha 
schüttelte, war etwas Hartes n@ 
seinen. „Gut gemacht“, nickte® 
„Ein paar von den Jungen werde 
mal gute Cowboys werden.“ i 
zwinkerte er mir zu und sagte: „l } 
Mädels sind auch in Ordnung. 3 
deiner Stelle würd’ ich ihnen W . 
spendieren. Zwischen uns beid# 
bleibt’s dabei, im Oktober?“ 

Ich sagte: „Ja, Sir“, und als #” 





vice von denen man spricht : 
n »E« (Entwurf: Raymond Loewy, 

York). Hier mit Dekor »Domino«, ein 71 
tier Schwarz - Weiß- Kontrast, der die 




















“ffe Linie der Form gut betont. WELTMARKE DES PORZELLANS 





2 Ü E _— r Zw 
160 lu ur Dana 


die Hand un] one - daß du schon richtig wie ein Man 


dollargoldstück darin.| W 
Wir zogen damit in’ $fellabargers 
Laden, und wechselten. Ich war da- 
‚für, daß einige der Jungen etwas 
\/ mehr als 25 Cent bekommen sollten, 
aber Dutch meinte, das würde sie 
nur verwöhnen. Aber er hatte nichts 
dagegen, daß ich ihm als meinem 
„Vorarbeiter‘“ einen halben Dollar 
gab. 
Wir entschieden uns für Zucker- 
stangen für die Mädchen. Fünf 
Stück kosteten einen Cent, und 
Mr. Shellaberger gab uns die ganze 
Schachtel, ohne erst zu zählen. Dann 
brachte ich Pinto zum Schulhaus zu- 
rück und gab Eva einen halben Dol- 

lar Leihgebühr dafür. 

Als ich heimkam, gab ich Mutter 
die mir verbliebenen 6 Dollär und 
‘erzählte ihr, wie ich dazu gekommen 
war. Erst schaute sie das Geld bloß 
an, als könnte sie gar nicht glauben, 
daß es wirklich sei, und dann wurde 
sie ganz weich und weinte, wie sie es 
oft tat, wenn sie sehr glücklich war. 
Vater hatte Mutter immer zärtlich 
auf die Schulter-geklopft, wenn sie 
weinte. Ich versuchte es ebenso zu 
machen, und sie hörte zu schluchzen 
auf. Die Tränen liefen ihr noch über 
die Wangen, aber sie lächelte, als sie 
aufblickte: „Weißt du auch, mein 
Junge, daß das so viel Geld ist, wie 
eine Menge Menschen in der ganzen 
Woche verdienen? Wir wollen es 
gleich beiseite tun für die Miete.“ 
Dann drückte sie mich so fest an 
sich, daß mir die Rippen weh taten. 
„Ach, Ralph, ich möchte gar nicht, 
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in mußt — aber ich bin so stolz au 


dich!“ 


Saro nach Beginn der Somme) 
ferien sagte Sheriff McGrath zu mig| 
„Warum gehst du nicht zum Ki 
schenpflücken? Ernie Ballad fängt 
Montag früh an. Geh doch mal 2 
ihm hin, ich werd’ ein Wort fü 
dich einlegen.“ 

Ernie Ballad war Vorarbeiter au 
Gallups Farm, droben auf der Höht 
östlich der Stadt. Ich versuchte, 
alle bei ihm anzubringen, aber Erni 
sagte, so eine Horde Rowdys, f 
ihm seine Bäume zuschanden mach 
ten und für jede Kirsche, die sie 
die Kiste täten, sechs fräßßen, könnt 
er nicht gebrauchen. Aber mit m 
wolle er’s mal versuchen, weil de 
Sheriff gesagt habe, auf mich 
Verlaß. 

An meinem ersten Tag bei Gall 
schaffte ich nicht allzuviel. Ic 
war nicht groß genug, die hohe 
Äste zu erreichen, und die Leiter 
waren alle so schwer, daß ich si 
nicht umherschleppen konnte. Id 
pflückte den ganzen Tag über nu 
sechs Kisten Kirschen, währen! 
manche andere es bis auf ein Duf 
zend brachten. Aber als ich nach, 
im Bett lag, kam mir plötzlich eig 
Idee, wie ich mir auch ohne Leite 
helfen könnte. | 

Am nächsten Morgen war id 
schon um halb fünf Uhr auf un 
machte mir ein Paar Stelzen, wi 
Vater sie einmal auf der Farm fü 
Grace und mich angefertigt hatte 


1) Mad 
Die DHHTEED Bigarehte 







ze Zigarette, die auch dem 


Anspruchsvollen alles bietet: 
Freude an der charaktervollen 
Virgin-Mischung und das 
Gefühl der Sicherheit durch 
den hochwirksamen FILTE R 





162 


Ich nagelte lederne Zehenschlaufen 
auf die Fußstützen und Riemen an 
den Schaft, die ich über den Knien 
befestigen konnte. Dann nagelte ich 
einen alten Gürtel an die oberen 
Enden, so daß ich ıhn mir um die 
Brust schnallen konnte und die 
Hände zum Pflücken frei hatte. 
Nach einer halben Stunde Üben 
konnte ich schon ganz schön herum- 
stelzen. 

Ernie Ballad wollte erst von mei- 
ner Idee mit den Stelzen nichts wis- 
sen; er wünsche keine Narrenpossen, 
sagte er. Als ich ihm aber zeigte, wie 
gut ich mit den Stelzen umgehen 
und wie hoch ich reichen konnte, 
ließ er mich einen Versuch machen. 
Ich pflückte an diesem Tag vierzehn 
Kisten voll. 

Am Abend, als ich gerade weg- 
gehen wollte, fragte Ernie: „Ist da 
noch eins von euch Gören daheim, 
das so gut wie du auf Stelzen gehen 
kann?“ 

„Ja freilich‘, erwiderte ich, „Grace 
kann’s noch besser als ich.‘ Er sagte, 
ich solle sie mal mitbringen. 

Ich machte für Grace auch solche 
Stelzen, und sie konnte bald groß- 
artig damit umgehen. Grace war 
mir in fast allen Dingen überlegen, 
außer ım Umgang mit Pferden. 
Gleich am ersten Tag pflückte sie 
sechzehn Kisten voll und ich nur 
fünfzehn. Ernie Ballad war so zufrie- 
den, daß er am Freitagabend sagte, 
wir könnten am Montag auch Phi- 
lip und Muriel mitbringen. 

Sie bekamen kürzere Stelzen, und 
wir arbeiteten alle mitsammen. Grace 
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und ich ernteten die höheren Zwei 
ab, Philip und Muriel die niedrige 
ren. Dann legten wir mit vereinten 
Kräften die Leiter an, so daß ich bis 
zum Wipfel hinaufsteigen konnte 
Wir nahmen uns jeweils nur einen) 
Baum vor und leerten ıhn bis aul 
die letzte Kirsche. ä 

Wir pflückten alles in allem fası 
450 Kisten voll. Als alle Bäume lec 
waren, gab uns Mr. Gallup einen 
Scheck über 50 Dollar und zehn Ki 
sten Kirschen für Mutter zum Ein 
machen! 

Da Philip und Muriel noch nie 
Geld verdient hatten, ließen wir sie 
losen, wer Mutter den Scheck über 
geben dürfe, und Muriel gewann 
Als wir heimkamen, stürmte Mur 
die Stufen hinauf, den Scheck schwii \ 
gend, und schrie: „Schau, was wit 
haben, Mutter, schau, was wır haben 
Fünfzig Dollar!“ Wohl eine Minut 
lang stand Mutter wie betäubt 
Dann schlug sie beide Hände vor 
Gesicht und lachte und weinte 
einem. 

Grace drängte sie sanft; sich nieder 
zusetzen, und legte ihr ein feuchtes 
Handtuch über die Stirn, aber sie 
rang immer noch nach Atem, als sie 
schließlich sagte: „Ach, Kinder, ih£ 
wißt ja nicht, was für eine Last mit 
das von der Seele nimmt.‘ Dan 
lächelte sie und zog uns allesamt 
dicht an sich. „Vater ist gewiß stolz, 
stolz darauf, wie seine Kinder für 
ihre Mutter sorgen ... Und ich will 
euch sagen, was wir jetzt tun: wit 
gehen morgen früh alle hin und lege 
das Ganze auf die Bank. Ist das nicht 
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herrlich, Geld auf der Bank zu ha- 


Auf die Kirschen folgten die Erd- 
beeren. Und ich brauchte Ernie gar 
nicht erst zu fragen, ob die andern 
mit pflücken dürften; er verlangte 
nach ihnen. Wir arbeiteten bei Er- 
nie vom ersten Tag der Erdbeerzeit 
an bis zum letzten. Wir verdienten 
nicht soviel dabei wie mit den Kir- 
schen, und es war viel anstrengender, 
aber die Erdbeerzeit dauerte länger. 
Mr. Gallup bezahlte uns wöchent- 
lich, und der Scheck betrug jedesmal 
21 bis 22 Dollar. 

Mit jedem Scheck pilgerte die gan- 
ze Kinderschar mit zur Bank. 


© ı MiTTsoMMER-JAHRMARKTSTAG 
wollte ich gern für mich allein auf 
den Festplatz gehen. Ich wußte, 
Coopers Cowboys würden da sein, 
und ich hatte Heimweh nach der 
Ranch — und den Pferden. Ich war 
gespannt, ob die Männer sich meiner 
noch erinnern würden — besonders 
Hei. Er war Vorarbeiter auf Coopers 
Ranch und derjenige, der mich wirk- 
lich mit einem Pferd umzugehen ge- 
lehrt und mit dem ich voriges Jahr 
Kunstreiten geübt hatte. 

Ich glaube, Mutter erriet, was ich 
im Sinn hatte. Am Vorabend zitterte 
ich, daß sie mir das Reiten überhaupt 
verbieten werde, und ich redete von 
Gott weiß was allem, um sie abzu- 
lenken. Aber sie sagte nur, sie würde 
sich ängstigen, wenn ich mich auf 
Kunststücke einließe. ‚Das kann ich 
nicht gebrauchen, daß dir was pas- 


siert... Du wirst vorsichtigsein, ja?“ * 
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Mutter schien schrecklich müd 
zu sein, und ihre Stimme war fa 
tonlos. Aber dann lächelte sie un 
sagte: „Du sollst dein Vergnüge, 
haben, Ralph. Grace wird nachmit 
tags mit den andern Kindern hin 
gehen, aber geh du doch ruhig scho) 
am Morgen.‘ Dann gab sie mir einefj 
halben Dollar und sagte: „Ein Manı 
muß Geld in der Tasche haben 
wenn er ausgeht!“ 

Ich ging auf den Festplatz um 
stieg auf die Umzäunung der Mu 
stangkoppel. Es waren fast vierzi 
Pferde drin, und ich war ganz darei 
vertieft, sie mir gründlich anzuschau 
en, als ich plötzlich vom Zaun her 
untergerissen wurde. Es war Hei. 


lot, wahrhaftig, der kleine Reitstie 
bel!“ rief er. „Wie geht’s immer, K2 
merad?“ 

Ich konnte nicht antworten. 
hatte so ziemlich alle Luft aus mi 
herausgeschwenkt, und auch abge 
sehen davon —- ich konnte einfa 
kein Wort reden. 

Hei ließ mich nun hinunter u 
sagte: „Ich wette, du rätst nich 
was ıch drüben in der andern Kop 
pel habe.“ 

Ich konnte mir’s denken -— mei 
Lieblingspferd. Ich war so aufgeregt 
daß meine Stimme nur noch quiekte 
„Ist es Himmelhoch?“ fragte ic 

„Erraten“, lachte er gemütlic 
‚Ja, Himmelhoch.“ 

Himmelhoch war weit drüben a 
der anderen Seite der Koppel, als wi 








Onkel August kommt nach Hause zur ge- 
wohnten Mittagspause, und schon auf den Gartenwegen duftet's köst- 
lich ihm entgegen. Erbscremesuppe, Räucherschinken! O, wie seine 
Augen blinken, weil Auguste 
wie im Schlaf wiederum das 
Richt‘ge traf. „Lieber MAGGI- 
FRIDOLIN, Dir bau ich ein 
Denkmal hin!“ 


Die Silberdoppelpackung’50 Dpf 
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hinkamen, aber er hob den Kopf, als 
ich ihn rief. Er wieherte leise und 
kam dann an die Schranke herüber- 
getrabt. 

„Ist das nicht hübsch? Ganz wie 
eine Stute, die ihr verlorenes Fohlen 
wiederfindet‘‘, meinte Hei, denn ich 
saß jetzt rittlings auf der obersten 
Stange, und Himmelhoch hatte mir 
seine Schnauze direkt in den Schoß 
gelegt. 

Mittlerweile war Mr. Cooper mit 
einer Menge Burschen von seiner 
Ranch dazugekommen. Sie redeten 
alle von einem Fuchswallach, den 
Fred Aultland aus Kansas mitge- 
bracht hatte. Sie sagten, er werde die 
400 Meter hinter sich bringen, che 
eins auch nur gack sagen könne. Tom 
Brogan sollte ihn bei dem 100-Dol- 
lar-Rennen reiten, und alle Kamera- 


den wollten auf ihn setzen. 
Während die Männer Freds Fuchs 


% zum Warmlaufen sattelten und Tom 


Brogan von allen Seiten mit guten 
Ratschlägen bestürmt wurde, wie 
er ıhn reiten müsse, schrie ich zu 
ihnen hinüber: ‚Ich wette, Himmel- 
hoch schlägt den noch allemal!“ 

Alle lachten. Dann sagte Fred 
Aultland: „Laß doch den kleinen 
Reitstiebel neben dir herreiten, wäh- 
rend du ihn anwärmst, Tom. Das 
hilft vielleicht, daß der Fuchs nicht 


„nervös wird, bis er sich an die Um- 


gebung hier gewöhnt hat.“ 

Bei der ersten Runde um die Bahn 
ließen wir die Pferde nur in leich- 
tem Galopp laufen, um sie zu lok- 
kern. Himmelhoch kanterte leicht 
wie ein Windspiel neben dem Fuchs 


























her. Während wir die zweite Rui 
machten, markierte Jerry Alder € 
Startlinie und postierte sich danel 
mit seinem Revolver. Als der Sch 
fiel, sausten beide Pferde los wie 
der Kanone geschossen — der Fu 
als erster, aber nur um eine ha 
Länge; nach 50 Metern jedoch‘ 
er schon weit voraus. Er lief in ei 
kurzen, abgehackten Gangart, s 
Beine gingen wie Kolbenstang 
Himmelhoch dagegen weit ausg 
fend mit vorgestrecktem Kopf, 
eine Wildgans im Fluge. Ich mu 
ihn auf irgendeine Art dazu bring 
mehr und kürzere Schritte zu & 
chen. 

Ich streckte mich an seinem H 
lang, den Kopf. dicht an seinem Q 
und fing zu ihm zu reden an, | 
heißt, ich sagte nur immer wi 
und wieder: „Komm, komm, komä 
im Takt mit seinen Hufschläg 
Nach und nach sagte ich es ein b 
chen schneller, aber gar nicht I 
und heftig, sondern ganz ruhig 
so wie Hei immer zu einem Pf 
redete. ; 

Der Fuchs war fast die ganze Z 
weit voraus. Dann schrie ich: „L 
Himmelhoch!“ und gab ihm eins 
dem Zügel, und los schoß er de 
auch, während ich ihm immer wei 
mein „Komm, komm, komm“ in 
Ohren rief. 

Die 400 Meter langten knapp 
uns. Wir gewannen nur mit eif 


Nasenlänge. 
Hei schlug sich den Schenkel 
schrie: ‚Sackerlot, kleiner Re 


stiebel, ich dachte schon, du würd! 
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mit deinem Kopf noch vor Himmel- 
hoch durchs Ziel gehen! Was zum 
Teufel hast du ihm denn in die Oh- 
ren gesagt?“ 

Der Fuchs gewann auch nicht das 
richtige Rennen. Mr. Batchletts 
Brauner schlug ihn um eine halbe 
Länge. Mr. Batchlett war der große 
Viehhändler von Littleton und Um- 
gebung. Ich glaube, er hatte schon 
einiges hinter die Binde gegossen, 
denn als er herüberkam, um einzu- 
kassieren, sagte er zu Fred, sein 
Fuchs tauge nichts, jedes Kalb kön- 
ne es mit dem aufnehmen. Sie muß- 
ten Fred in den Arm fallen, sonst hät- 
te er Mr. Batchlett einen Kinnhaken 
versetzt, und ich dachte, es würde zu 
einer allgemeinen Rauferei kommen. 
Aber dann hatte Hei die Idee, man 
solle gleich nach Schluß des Fest- 
programms ein Rennen nur zwi- 
schen den beiden Pferden veran- 
stalten. 

Eine Weile vorher nahmen Fred 
und Hei mich beiseite und spendier- 
ten mir ein belegtes Brot. „Kleiner 
Reitstiebel“, sagte Hei, „du wirst 
Freds Fuchs reiten, aber sieh dich 
vor. Batch läßt seinen Braunen von 
dem kleinen Kerl, dem Le Beau, rei- 
ten, und das ist ein rabiater Bursche. 
Nimm dich verdammt in acht, daß 
du ihm nicht zu nahe kommst. Aber 
wenn du mit dem Fuchs redest, wie 
du’s mit Himmelhoch getan hast, 
kannst du dem Burschen reichlich 
Abstand lassen und doch gewinnen. 
Aber gib acht auf ihn.“ 

Und Fred Aultland sagte: -,‚Sehr 
richtig. Verstehst du, kleiner Reit- 
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stiebel, das ist ja doch kein Renn 
auf Leben und Tod. Es steht zw 
ein ganz hübsches Stück Geld dra 
an Einsätzen, aber wenn der Le Bes 
gemein wird, bleib zurück. Ke 
Rennen ist wert, daß man sich de 
wegen den Hals bricht.“ F 

Ich kannte Le Beau. Er war kle 
und schmächtig, aber zäh wie Pei 
schenleder. Er war noch in jed 
Kneipe der Stadt in Raufereien g 
raten, aber reiten konnte er alle 
was vier Beine hat. 

„Sorgt euch nicht um mich 
sagte ich, „ich werd’mich schon ve 
ihm fernhalten.“ 

Die halbe männliche Einwohne 
schaft aus Stadt und Land war u 
das Gatter versammelt, als Le Be 
und ich auf die ‚Bahn hinausritte 
und sie vollführten ein Gescht 
wie ein Schwarm Elstern. Ich hal 
nie erfahren, wie hoch bei diese 
Rennen gewettet wurde, aber 
sere Leute setzten, soviel sie n 
konnten, und ich glaube, das tate 
alle anderen auch. 3 

Hei ging neben dem Fuchs 
mir her, die Hand auf meinem 
Mir zitterten die Knie, und je meli 
ich es zu unterdrücken versucht 
desto schlimmer wurde es. Hei redel 
mir die ganze Zeit gut zu, ganz 
wie er es bei einem ängstlichen Pfei 
getan hätte, aber das einzige, word 
ich mich noch erinnern kann, 1 
daß er immer wieder sagte: „Keifl 
Gewagtheiten, kleiner Reitstiebe 
keine Gewagtheiten!“ 

Le Beau gewann beim Auslose 
und bezog den Platz auf der Innef 
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bahn. Beim Startschuß kamen beide 
Pferde zugleich ab und sausten Hals 
an Hals die Gerade entlang. Ich hielt 
den Fuchs gut anderthalb Meter 
weit von dem Braunen entfernt. Als 
wir in die Kurve gingen, wahrte ich 
immer noch einen halben Meter Ab- 
stand, und der Braune fing an, uns 
davonzulaufen. Mein Fuchs tat sein 
möglichstes, aber nun streckte ich 
mich an seinem Hals lang und rief 
ihm im Takt seiner Hufschläge 
„komm, komm“ zu. Aber der Braune 
kam immer mehr und mehr voran, 
bis beim Wiedereinbiegen in die Ge- 
rade sein Schwanz in gleicher Linie 
mit meiner Schulter war. 

Ich war so damit beschäftigt, dem 
Fuchs zuzusprechen, daß ich darüber 
Heis Warnung ganz vergaß, und wir 
lagen, als wir aus der.Kurve kamen, 
ganz nahe an dem Braunen. Der 
Fuchs begann aufzuholen, und als 
der Schwanz des Braunen an meiner 
Schulter vorbei zurückglitt, sah ich, 
wie Le Beau sich zu uns umdrehte. 
Im nächsten Moment sauste ein 
Hieb seiner Peitsche meinem Fuchs 
über die Schnauze. 

Das Tier zitterte und schoß dann 
wütend vor, bis sein Kopf in gleicher 
Linie mit Le Beaus Knie war. Da 
bekamen wir’s. Le Beau drehte sich 
um und spie eine halbe Tassevoll 
Tabaksaft meinem Pferd direkt in 
die Augen. Ich kriegte auch mein 
Teil ab, auch in die Augen. Der Fuchs 
sprang zur Seite, so daß ich fast aus 
dem Sattel geschleudert wurde, aber 
er kam nicht von den Beinen. Ich 
konnte nichts sehen als die ver- 
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schwommene Tribüne. Den Mund 
dicht an den zurückgelegten Ohren 
des Fuchses, fing ich nun an, ihm mit 
aller Kraft zuzuschreien: „Los! Losl! 
LOSII!“ 

Und er zog los, wie ich es nie wie: 
der bei einem Pferd erlebt habe. Von 
der Tribüne kam ein Getöse wie von 
einer durchgehenden Herde. Die Au 
gen brannten mir, aber ich zwang 
mich, sie einen Moment blinzelnd zı 
öffnen und sah verschwommen die 
weißen Striche der äußeren Schra 
ken rechts vor mir. Ich zog den lin 
ken Zügel, um sie nicht zu streifen 
Und im nächsten Augenblick schlang 
sich Heis Arm um mich und ho 
mich auf seinen Sattelknopf hin 
über. E 

Ich wußte nicht einmal, daß ich 
gewonnen hatte; erst als Hei mich 
an der Pumpe auf seinen Knien hieli 
und Fred Aultland mir kaltes Was 
ser über die Augen goß, erfuhr ick 
es. Auch Mr. Batchlett war da; 
beugte sich über mich, und sein 
Stimme klang fast so weich wie eine 
Frauenstimme. „Armer _ kleine 
Kerl“, sagte er immer wieder. „S 
was Schneidiges, Pferd wie Mant 
hab’ ich in meinem Leben noch nich 
gesehen!“ 

Ich war nicht ernstlich verlet 
die Augen brannten mir nur. U 
nach einer Weile wurde es besser. Alf 
Hei und ich miteinander hinausgin 
gen, dem Gatter zu, sagte Hei, jetz@ 
nachdem ich das Rennen gewonne 
hätte, werde Mr. Batchlett sicher 
lich ein Auge auf mich halten, u 
da gebe es viele Möglichkeiten fü 
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„O, mia bella signorina, 
siete fantastica!” 


Mit diesen Worten beugte sich ein 
schwärmerischer Italiener über die Hand 
seiner Dame, Sie lächelt zurück: „Ma per 
che, caro mio?” Kaum eine Sprache ist 
so dazu angetan, einer Frau etwasSchmei- 
chelhaftes zu sagen wie die italienische. 
Im Deutschen würde das etwa heißen: 
„Sie sehen bezaubernd aus, gnädiges Fräu- 
lein” und sie würde zurückfragen: „Aber 
wieso denn, mein Lieber?” Denn jede 
Frau tut gern so, als sei es selbstverständ- 
lich und kaum der Erwähnung wert, gut 
auszusehen. Aber im Innern freut sie sich 
doch über das Kompliment. 


Auch Sie hören solche Worte gern, nicht 
wahr? Und Sie wissen auch, daß sie in 
erster Linie Ihrem Gesicht und damit 
Ihrem Teint gelten. Jede Frau sieht dar- 
lauf, einen schönen klaren Teint zuhaben 
fund tut alles, um die jugendliche Frische 
ihrer Haut zu erhalten und schädigende 
Einflüsse abzuwehren. 


Es wird Ihnen bekannt sein, daß die kühle 
Jahreszeit Ihrem Teint sehr gefährlich 
werden kann, weil der rasche Wechsel 
der Temperaturen und die rauhe Wit- 
terung den Fetthaushalt der Haut emp- 
findlich zu stören vermögen und sie 
[@ispröde und rauh werden lassen. Dazu 
{kommt die austrocknende Wirkung ge- 
Alheizter Räume, durch die Ihre Haut leicht 
die natürliche Fähigkeit verliert, das Ge- 
ebe mit den nötigen Fettmengen zu ver- 
jüsorgen. Deshalb muß Ihrer Haut Fett von 
Shußen zugeführt werden, und zwar in 
orm einesbesonders fetthaltigen Creams. 
SPOND’S DRY SKIN CREAM ist ein 
ittel, das sich hervorragend dazu eig- 
[gret, den erhöhten Fettbedarf der Haut 
ruszugleichen, weil es stark mit hautver- 
wandten Fetten, vor allem mit Lanolin 


uf Cint zart und geschmeidig. 


Anzeige 





das Make-up für Sie! 


Angel Face macht es Ihnen so leicht, zu 
jeder Stunde des Tages gepflegt und gut 
auszusehen. Unaufdringlich hebt es die 
natürlichen Farben Ihrer Haut und gibt 
Ihrem Teint den reizvoll matten Schimmer, 
der das Gesicht einer Frau so anziehend 
macht. Angel Face bedarf keiner umständ- 
lichen Vorbereitungen und ist immer ge- 
brauchsfertig, es krümelt und staubt nicht 
und paßt in jede Handtasche. Man trägt 
Angel Face ohne Wasser und Schwämm- 
chen mit der kleinen weißen Velourquaste 
auf, und dann haftet es für viele Stunden. 


Wählen Sie Ihre Farbe aus fünf auf. die 
verschiedenen Hauttönungen abgestimm- 
ten Schattierungen. 
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mich. „Batch ist kein übler Mann“, 
meinte Hei. ‚„Sackerlot, du hättest 
sehen sollen, wie er den Burschen, 
den Le Beau, von seinem Braunen 
heruntergeholt und ihm das Fell ver- 
droschen hat! Nein, meine Herren, 
der alte Batch, der ist nicht zu haben 
für die Art Scherze.“ 


Dieser Jurı war richtig heiß. Ich 
hatte an den Tagen, an denen ich 
Mr. Wilkes Gemüsegarten jätete, 
schon genug darunter zu leiden, aber 
ich bekam da doch wenigstens ein 
bißchen Luft. Wirklich schlimm war 
es für Mutter und Grace. In der 
Küche war es wie in einem Backofen. 
Und je heißer es wurde, desto mehr 
Bestellungen brachte ich heim. Ich 
glaube, die meisten Hausfrauen von 
Littleton hatten das Backen über- 
haupt aufgegeben. 

Manchmal, wenn Mutter sich 
vom Herd aufrichtete, legte sie beide 
Hände an den Rücken und sah viel 
älter aus. Ihr Gesicht und ihre Schul- 
tern waren’ viel schmäler, aber um 
die Mitte sah sie fülliger aus, als wäre 
sie von oben heruntergeschmolzen. 
„Du bringst dich ja noch um, Mut- 
ter“‘,sagte ich, „wenn du dich immer 
so plagst an dem heißen Herd.“ 

Sie nahm die Hände vom Rücken, 
richtete sich auf und erwiderte: 
„Nein, nein. Mir geht es ganz gut.“ 
Dann strich sie ihre Schürze glatt 
und sagte: „Mein Gott, ich vernach- 
lässige mich so seit Vaters Tode. Ich 
muß mir ein neues Korsett besorgen; 
das hier ist schon ganz aus der Fas- 


[23 


son. 
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Es dauerte an diesem Tage fast 
eine halbe Stunde, bis ich all die 
Speisen auf den Wagen geladen hatte 
— 26 Zitronenaufläufe, 22 Dutzend 
Krapfen, 16 Apfelpasteten, dazu 
Bohnen und Vollkornbrot. Um al- 
lem mehr Halt zu geben, hatte ich 
in ein paar Apfelkisten Querbretter 
angebracht, und ich brauchte unsere 
ganze Wäscheleine, um die Kisten 
festzubinden. Als ich fertig war, 
sagte Mutter: „Diesmal bringt es 
mehr ein als je“, und sie schickte 
Grace mit, die Philip und mir helfen 


Die Ladung war so hoch, daß sie 
beim geringsten Holpern schwankte 
Philip zog den Wagen, und Grace 
und ich schoben, jedes an einer Ecke 
und hielten dabei die Ladung im 
Gleichgewicht. Alles ging gut, bis 
wir an eine Wegbiegung kamen. D3 
neigte sich die Last nach meinet 
Seite, und Grace kam herumgesprun: 
gen, um mir beizustehen. Vielleic 
stemmten wir zu stark, denn die La 
dung neigte sich nun nach der ande: 
ren Seite, wankte und krachte dann, 
alles verschüttend, auf den Boden 

Grace und Philip blieben da, wäh? 
rend ich heimlief, um es Mutter zu 
sagen. Ich wüßte nicht, daß mir je 
wieder etwas so schrecklich gewesen 
wäre. Sie lag gerade auf dem Sofa im 
Wohnzimmer, aber als sie mein Ge 
sicht sah, richtete sie sich rasch auf. 
„Was ist denn, mein Junge? Ist def 
Wagen zusammengebrochen?“ Sie 
war gar nicht böse und sagte es sO 
ruhig, als wenn sie gefragt hätte: 
„Regnet es?“ 


 MatheusKiiller-Eltville 
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Ich glaube, ich hätte nicht ge- 
weint, wenn sie zornig gewesen wäre, 
aber daß sie so sanft war, warf mich 
um. Ich weiß nicht mehr, wie es 
kam, daß ich bei ihr niederkniete, 
aber ich weiß noch, daß sie mir das 
Haar aus der Stirn strich und sagte: 
„Nu, nu, mein Junge. Das ist doch 
kein Benehmen für einen Mann. 
Schau, Rückschläge gibt’s bei jedem 
Geschäft. Jetzt nehmt ihr einfach 
Eimer und klaubt die Reste zusam- 
men für die Hühner, und dann gehst 
du und sagst deiner Kundschaft, wir 
hätten einen kleinen Unfall gehabt 
und könnten heute nicht liefern.“ 

Ich hatte Mutter sicherlich an je- 
dem andern Tage genau so lieb wie 
an diesem; ich machte mir nur für 
gewöhnlich nicht so viele Gedanken 
darüber. Heute kam mir auf dem 
ganzen Weg nicht aus dem Sinn, daß 
sie mir kein böses Wort gesagt und 
wie abgespannt und verfallen sic aus- 
gesehen hatte. Ehe ich noch beim 
letzten Haus angelangt war, wußte 
ich, was tun. 

Ich besaß etwas Geld, das ich von 
Mr. Wilke fürs Jäten bekommen 
hatte, und steuerte nun geradenwegs 
auf das Kleider- und Wäschegeschäft 
zu. Ich sagte Mrs. Richards, die dort 
arbeitete, ich wolle ein Korsett für 
meine Mutter kaufen, so eins, wie 
sie's im Fenster hätten, für einen 
Dollar. Sie schaute mich etwas ko- 
misch an und sagte dann: „Ach, du 
bist der Kleine von Mrs. Moody, 
nicht wahr? Deine Mutter ist ... 
deine Mutter hat in letzter Zeit ein 
bißchen zugenommen, ja?“ 
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„Nein, gar nicht“, versetzte ie 


„Sie hat bloß seit Vaters Tode’ 


Korsett schon ganz aus der Fasse 
ist, von dem heißen Herd.“ 


a aufheben. Ich Fürchen 
schon, ich hätte nicht das richtig 
gebracht, aber sie sagte, es sei gen 
das, was sie selbst gekauft habe 
würde, nur hätte sie ein billige 
genommen und keinen ganzen D 


lar dafür ausgegeben. 


(Kurz vanach holten wir Lad 
unser Pferd, zurück, denn Mutte 
Garküche brachte ; jetzt ein hübsche 
Stück Geld ein, und die Lieferunge 
wurden zu groß für unseren Hanc 
wagen. Mit Lady und dem gefede 
ten, großen Wagen war die Rund 
fahrt ein leichtes für Philip um 
mich, aber Mutter und Grace rackei 
ten sich ab, bis sie fast umsanket 
Mutter hatte manchmal aud 
Schwindelanfälle, und immer weni 
sie sich vom Herd aufrichtete, bi 
sie sich die Lippe und faßte sich 
beiden Händen ans Kreuz. 
Dann sagte sie eines Samstags 
„sag den Damen, daß du die näch 
sten Wochen nicht liefern wirst, d 
Moodys machen ein bißchen Fe 
rien.“ 
Das war alles, und es klang Grad 
und mir sonderbar. Und es sah auc 
gar nicht so aus, als ob sie nun wirk 
lich Ferien machen wolle. Sie ‘wa 
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den ganzen Tag am Reinemachen, 
und am Montag kam das Waschen 
und Bügeln an die Reihe. 

Grace und ich waren ernstlich in 
Sorge. „Hast du gemerkt, wenn sie 
diese Schwindelanfälle kriegt?“ sagte 
Grace. „Weißt du, es könnte ja sein, 
daß irgend was mit ihrem Kopf pas- 
siert ist, von dem vielen Kochen über 
dem heißen Herd.“ 

„Gott bewahre, nein!‘ rief Mut- 
ter, als wir in sie drangen, doch ein- 
mal zu einem Arzt zu gehen. „Ich 
brauche bloß ein bißchen Ruhe und 
Ausspannung.““ 

Sie blieb während der nächsten 
zwei Tage in ihrem Zimmer, aber 
ich glaube nicht, daß sie viel ruhte. 
Grace sagte, sie nähe und stopfe und 
flicke immerzu, als wollte sie uns alle 
für eine lange Reise ausstatten. Das 
ängstigte uns. 

Dann, eines Morgens, aß Mutter 
keinen Bissen zum Frühstück. Sie 
setzte sich nicht einmal an den Tisch, 
sondern ging immer nur in der Küche 
umher mit einer Tasse heißen Tees 
in.der Hand. Nach einer Weile sagte 
sie: „Wär’ das nicht heut ein schöner 
Tag für einen Ausflug, Kinder? Ich 
habe eine Menge Briefe zu schreiben 
und möchte ungestört sein. Grace, 
mach du ein paar belegte Brötchen 
zurecht und Milch.“ 

Dann schickte sie mich mit einem 
Briefchen zu Mrs. Roberts. Als 
Mrs. Roberts es gelesen hatte, sagte 
sie, in ein paar Minuten werde sie zu 
Mutter kommen, und als ich mich 


verabschiedete, setzte. sie hinzu: 
„Also sieh nur zu, daß die Kinder 
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alle den ganzen Tag aus dem Haus 
bleiben. Eure Mutter hat heute sehr 
viel zu tun und kann es nicht haben, 
daß ihr immerzu heraus- und herein 


“ 


zusammenreimen, aber wir machten 
unsern Ausflug, und als wir nachmit- 
tags zurückkehrten, kam uns Dr. 
Browne in der Tür entgegen. „Eure 
Mutter möchte euch etwas zeigen“, 
sagte er, und wir folgten ihm alle in 
Mutters Zimmer hinauf. 

Mutter lag im Bett, und ihr Ge- 
sicht war so weiß wie das Kopfkissen, 
aber um ihren Mund war ein leises 
Lächeln. Wir gingen auf Zehenspit- 
zen an ihr Bett. Sie schlug das Bett- 
tuch zurück und sagte: „Das ist euer 
neues Schwesterchen, Elizabeth. Ist 
es nicht lieb?“ 

Ich kam mir ein bißchen dum 
vor, und ich glaube, Grace ging es 
ebenso. Wir wußten beide Bescheid, 
wie Fohlen und Kaninchen und der- 
gleichen zur Welt kommen, so daß 
wir uns eigentlich längst hätten sagen 
können, was es mit Mutter für eine 
Bewandtnis hatte. Aber es war uns 
einfach nicht in den Sinn gekommen. 


Diesen Heresr kam ich in die sie- 
bente Klasse. Aber ein paar Tage 
nach Schulanfang erkrankten wir alle 
heftig an den Masern, Grace am 
schlimmsten; sie lag auf den Tod. 
Die Nachbarn halfen während die- 
ser Zeit, so gut sie konnten, aber als 
Grace wieder aufstehen konnte, sah 
Mutter beinahe ebenso elend aus wie 
sie. Sie war ganz dünn geworden, mit 
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schwarzen Ringen um die tief einge- 
sunkenen Augen. 

Ende November kam Grace wie- 
der. zu Kräften, aber Mutter war 
noch immer schwächlich, die Geburt 
und gleich danach die Sorge und 
Mühe, uns alle durch die Masern zu 
bringen, hatten sie arg mitgenom- 
men. Die Garküche war nun wieder 
eröffnet, und obwohl ich nur eine 
beschränkte Zahl von Bestellungen 
annahm, kam Mutter kaum damit 
zu Rande. Ihr wurde immer noch 
schwindlig am Herd. Aber was ihr 
am meisten zusetzte, war die Sorge, 
daß der Winter kommen könnte, ehe 
wir darauf vorbereitet waren. Alle 
Ersparnisse waren für Rechnungen 
draufgegangen, und wir mußten so- 
gar einen Teil unseres Eingemachten 
verkaufen, um Unterzeug und Schu- 
he für den Winter anschaffen zu 
können. 

Eines Abends nach Tisch schaute 
ich Mutter beim Nähen zu und sah, 
daß sie Mühe hatte, die Augen offen 
zu halten. Und als sie offen waren, 
blickten sie nicht auf die Näherei, 
sondern geradeaus auf den Kalender 
an der Wand, und plötzlich sagte sie: 
„Hab’ ich das Gebäude da nicht 
schon mal irgendwo geschen?“ 

Ich schaute auf den Kalender und 
sagte: „Das hat.ja wohl jeder schon 
mal gesehen. Das ist doch Browns 
Palasthotel in Denver.‘ 

Mutters Gesicht hellte sich auf, 
wie ich es seit Monaten nicht an ihr 
geschen hatte. „Kinder“, rief sie, 
„ich habe eine Idee. Ralph, wir 
fahren morgen nach Denver.“ 
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Mutter schalt sonst immer, ie 
führe zu schnell mit den Pferden 


doch, auf den Busch zu klopfen. 
sagte jedoch nur: „Ich glaube, 
stern abend hat der Herrgott zu 
gesprochen — nicht mit Worten 
mein’ ich, aber durch eine Einge 
bung.“ 3 

Vor Browns Palasthotel stieg sie 
aus und hieß mich warten. „le 
habe mit dem Direktor geschäftl 
zu reden‘, sagte sie. 

Als sie eine halbe Stunde spätet 
herauskam, wurde sie von einem Por 
tier begleitet, der ein Bündel trug, 
halb so groß wie sie selber. Sie schien 
schr glücklich zu sein. Sie saß auf 
rechter, als wir heimfuhren, und ich 
konnte ihr anschen, daß sie aufirgend 
etwas sehr stolz war. - 

„Mein Junge“, sagte sie, ‚es 1st 
gar kein Zweifel, daß uns gestern 
abend die Vorschung selber geführt 
hat. Ich habe ein schönes Bünde 
Spitzenvorhänge mitbekommen, die 
ich für das Hotel richten soll. Sie 
sind schwer zu waschen, aber ic 
weiß schon, wie man sie behandeln 
muß. Das ist natürlich erst eine 
Probe, aber wenn wir’s gut machen, 
kriegen wir 30 Cent fürs Paar u 
können so viele haben, wie wir wol= 
len; 

Zu Hause angekommen, sah ich mi 
als erstes den Kalender näher an. Ich 
hatte es zuvor nicht bemerkt, aber 
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jetzt sah ich, daß jedes Fenster des 
Palasthotels auf diesem Bilde mit 
Spitzenvorhängen versehen war. 

Die Sache war nicht so leicht, wie 
Mutter es hingestellt hatte. Die Vor- 
hänge in dem Bündel waren alle zu- 
sammengeknüllt, wie aus einem 
Lumpensack gezogen. Außerdem wa- 
ren sie verschieden groß und alle zer- 
schlissen und voller Löcher. 

„Meine Güte, das ist ja nichts als 

ein Haufen altes Gelump“, rief 
Grace. 
Auch Mutter machte ein etwas 
enttäuschtes Gesicht, aber sie er- 
zählte uns, wie nett der Direktor ge- 
wesen sei. „Ihr dürft nicht denken, 
daß er uns etwas Böses antun woll- 
te‘, sagte sie. „Durchaus nicht. Er 
will uns bloß Gelegenheit geben, zu 
zeigen, ob sie uns ihre guten Vor- 
hänge anvertrauen können.“ 

Wir arbeiteten die ganze Woche 
an diesen Vorhängen. Das Waschen 
und Stärken war nicht so schwer, 
aber Spitzenvorhänge dürfen nicht 
gebügelt, sondern müssen gespannt 
werden. Wir mußten erst wer weiß 
wie lange herumprobieren, bis wir 
einen wirklich tauglichen verstell- 
baren Rahmen zustande brachten. 
Und Mutter und Grace plagten sich 
stundenlang damit, herauszufinden, 
wie sie am besten die Löcher wieder 
stopfen und die zerfetzten Ränder 
ausbessern könnten. Ende der Woche 
waren Mutters Hände so zittrig, daß 
Grace die letzten Vorhänge allein 
fertigmachte, während Mutter die 
Backerei besorgte. 


Aber es lohnte sich. Als am Mon- 


Kreis auf den Vorhang und sagt 























Spitzenvorhänge bekommen w ürde 
wie wir nur bewältigen konnten, d 
Paar für 30 Cent. : 

Und die Vorhänge in dem Bünd 
das wir an diesem Abend heimbrz 
ten, waren nicht zerknüllt. Sie ware 
sauber gefaltet, die paar Löch 
kaum der Rede wert. Mutter bre 
tete einen auf den Tisch und stri 
liebevoll über die Spitze. „‚Schö 
nicht?“ sagte sie. „Jetzt bin ich siche 
daß der Herrgott zu mir gesproche 
hat.“ 


Grace malte mit dem Finger eine 


„Ich bin sicher, daß er in letzte 
Zeit mehrmals zu mir gesproci 
hat.“ 

„Ja, Liebling? Was hat er zu 
gesagt?“ fragte Mutter. 

Grace blickte nicht auf, als sie e 
widerte: „Daß du dich umbringe 
wirst, wenn du die Backerei nich 
aufgibst.‘ 

Eine Weile war es. mäuschenstil 
Dann drehte sıch Mutter zu mir uf 
und sagte: „Ralph, wenn du ai 
Mittwoch ablieferst, kannst du übet 
all sagen, daß wir von jetzt an unsefl 
Küche schließen. Und vergiß nich 
allen zu danken für die ‚Aufträge, d die 
sie uns gegeben haben.“ 

Im Frühjahr war es so weit, dat 
Mutter und Grace wöchentlich 4 
bis 50 Spitzenvorhänge zu bearbei 
ten hatten. Davon konnten wir un 
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sere Miete, die Rechnungen beim 
Kaufmann und zum Teil auch unsere 
Kleidung bezahlen. Philip und ich 
kauften uns unsere Kleidungsstücke 
immer aus eigener Tasche und legten 
den Rest des Geldes, das wir ver- 
dienten, auf die Bank. Meine Kanin- 
chenzucht warf so viel ab, daß wir 
damit genügend Futter für Lady, 
Entenbein und die Hühner anschaf- 
fen konnten. 

Seitdem Mutter das Backen und 
Kochen aufgegeben hatte und an 
den Vorhängen arbeitete, war sie ein 
ganz anderer Mensch. Sie sah besser 
aus, hatte keine Schwindelanfälle 
mehr, und ihre Wangen wurden vol- 
ler. An den Abenden saßen wir wie- 
der vergnügt beisammen, ganz wie 
früher auf der Farm. Wir arbeiteten 
diesen Winter über an zwei großen 
Flickenteppichen, und während Mut- 
ter die Flicken zurechtschnitt und 
nähte, wurde vorgelesen. Bis Ostern 
hatten wir vier dicke Bücher mit- 
einander gelesen. 


SM LETZTEN SonnTAG im Mai er- 
laubte mir Mutter, für den ganzen 
Tag zu Coopers Ranch zu reiten; es 
lag mir natürlich vor allem daran, 
Hei zu besuchen. Zufällig war auch 
Mr. Batchlett da, und wir standen 
alle plaudernd an der Koppel herum, 
als Mr. Cooper mir plötzlich 25 Dol- 
lar monatlich bot, wenn ich auf sei- 
ner Ranch arbeiten wolle. 

„Da geh’ ich drüber“, fiel Mr. 
Batchlett rasch ein. „Ich biete runde 
100 Dollar für den Sommer.‘ Dann 
sah er mich an. ‚Ich mache eine 
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Tour nach dem Süden“, sagte € 
„Will ein paar hundert Milchkü) 
zusammenbringen für den Markt 
Denver im Herbst. Anfang Septen 
ber bin ich wieder zurück. wis i 
mitkommen?“ 

Daß beide mich haben wollte 
und so viel boten, freute mich 5 
daß ich am liebsten laut aufgeschri 
hätte vor Vergnügen. Aber 
zwang mich, so ruhig wie möglich 
erwidern: ‚Ich würde bei jedem 
Ihnen gern arbeiten, aber ich m 
mir’s überlegen.“ 

Hei und ich gingen zum Sch 
haus der Cowboys hinüber. Er ha 
gar nichts dazu gesagt, und mir w, 
ein bißchen trübselig ums H 
„Möchtest du mich nicht auf eur 
Ranch haben, Hei?“ 

Er holte Tabak und Papier herv@ 
und drehte sich eine Zigarette, DE 
vor er sagte: „Kleiner Reitstiebel, d 
weißt, wie gern ich dich auf d@ 
Ranch haben möchte. Alle möcht 
das.‘ Sein kleiner Finger schnipp® 
unablässig die Asche von der Zig@ 
rette. „Aber dazu hätte dein Vat@ 
nicht ja gesagt, daß du weiter nich 
wirst als ein ganz gewöhnlicher Viel 
hirt. Wenn du hier zu uns komms@- 
lernst du nichts, als was du scho 
kannst und weißt — höchstens no 
ein bißchen besser. Aber wenn du 2 
Batch gehst, kommst du richtig if 
Geschäft und kannst ein großer Viel 
händler werden.‘ 

Hei warf seinen Zigarettenstumf 
mel weg. „Jawohl, kleiner Reitsti@ 
bel, es kommt eine Zeit, da werde 
Cowboys dutzendweise für ein Buß 
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terbrot zu haben sein. Kleine Far- 
men entstehen jetzt überall. Zäune 
durchs ganze Land. Autos vermehren 
sich wie Kaninchen. Der Mensch 
muß ‚einen ordentlichen Beruf ha- 
ben. ‚Überleg dir die Sache mit Batch 
gut.“ 

‘Als es Zeit war, heimzukehren, be- 
gleitete mich Hei auf die Landstraße 
hinaus, und kurz bevorich Lady mit 
den Sporen antippte, schaute er zu 
mir auf und sagte: „Du kannst deiner 
Mutter erzählen, ich hätte gesagt, 
Batch sei ein guter Mann.“ Dann 
schob er seinen breitkrempigen Hut 


faufs Ohr und ging zurück, auf das 
I Schlafhaus zu. 


kam nicht dazu, Mutter zu 
berichten, was Hei gesagt hatte, weil 
Mr. Batchlett schon selber mit ihr 
gesprochen hatte, ehe ich mir noch 
das Herz faßte, die Sprache darauf 
zu bringen. So war, als ich esdann 
tat, die Entscheidung schon gefallen. 
„Ein zwölfjähriger Bub ist noch zu 
jung für so etwas‘, sagte sie zu mir. 
„Aber ich gebe zu, daß du infolge 
der Umstände ein gut Teil mehr 
Erfahrung hast als die meisten deines 
Alters. Ich glaube bestimmt, du bist 
deinem Vater so ähnlich, daß du dich 
durchsetzen wirst. Ich habe Mr. 
Batchlett also gesagt, daß du mit- 
gehen kannst.“ 

Wäre es nicht so schnell gekom- 
men, so hätte ich mich ‚erwachse- 
ner‘‘ benommen. Das tat ich nun 
nicht. Ich fiel Mutter um den Hals 
und drückte und küßte sie wie ein 
kleines Kind, und dann lief ich hin- 
unter und fiel. Grace um den Hals. 


MANN DER FAMILIE 






















Philip und Muriel starrten | 
beide an, als wäre ich über 
schnappt. 


GH rer ein Wort über Mr. Bate 
letts Arbeitsweise. Die meisten Leu 
behielten ihre Kuh nicht, wenn 
„trocken“ wurde, das heißt kei 
Milch mehr gab, sondern tauscht« 
sie gegen eine neue und zahlten 54 
10 Dollar drauf. Mr. Batchlett hat 
eine 2000 Hektar große Ranch ı 
weit Colorado Springs. Er kau 
„trockene“ Kühe um billiges Ge 
hielt sie dort bis kurz vor dem K% 
ben, brachte sie dann auf seine W 
den in Littleton und tauschte sie u 
nachdem die Kälber entwöhnt 
ren. Auf diese Art bekam er die 
ber sowie das Draufgeld. 

In diesem Sommer machte ich 
Mr. Batchletts Leuten eine Men; 
Streifzüge durch das Land, manch 
bis an die Grenze von Kansas. W 
waren unser sechs. Wenn wir zu 
Viehtausch unterwegs waren, tren 
ten wir uns gewöhnlich und arbeit 
ten paarweise. Ich arbeitete m 
stens mit Mr. Batchlett zusamm 
und ritt Lady. 

Am Dienstag vor dem „Tag 
Arbeit“, dem ersten Montag 
September, gingen wir daran, 
Kühe zusammenzutreiben, die 
nach Littleton bringen wollten. D 
machte viel Spaß. Ochsen sind ei 
fach Vieh, aber Milchkühe sind 
mancher Beziehung ganz wie Me 
schen. Sie sind alle so verschiede 
voneinander wie Frauen in eine 
Nähkränzchen. 


LIKOÖRE - GIN » WHISKY » GENEVER 
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Es gab damals rund 600 Kühe auf 
Batchletts Ranch, und ich hatte fast 
jede nach einer Frau in Littleton be- 
nannt. Manche waren ruhig und 
still und schauten einen nur mit gro- 


ßen, sanften Augen an, wenn man 


vorbeiritt. Andere standen herum 
und brüllten nur immerzu ihren Jam- 
mer in die Luft, obwohl man wußte, 
daß ihnen nicht das mindeste fehlte. 
Es gab neugierige und eifersüchtige, 
schüchterne und dreiste. Es gab nette 
dicke Großmütter, die am liebsten 
den ganzen Tag beisammenlagen und 
wiederkäuten, und dürre alte Tan- 
ten, die nur hier und da ein paar 
Halme abrupften und ständig um- 
herhasteten. 

Das Zusammentreiben ging nur 
langsam vonstatten. Trächtige Kühe 
wandeln gern abseits auf eigenen We- 
gen, und auf rund 2000 Hektar 
Weıideland können sich 600 Stück 
ziemlich weit verstreuen. Bei Son- 
nenuntergang am Freitag hatten wir 
noch keine 100 in den Hürden. 

So sagte denn Mr. Batchlett beim 
Abendessen: „Ich habe Reitstiebels 
Mutter versprochen, ihn am Mon- 
tag wieder heimzuschicken. Aber wie 
es jetzt aussieht, kann’s noch eine 
Woche dauern, bis wir marschbereit 
sind. Doch mir scheint, wir haben da 
so ein Dutzend etwa, bei denen es 
möglicherweise schon unterwegs zum 
Kalben kommt, wenn sie nicht sehr 
langsam getrieben werden. Deshalb 
hab’ ich mir gedacht, ich schicke den 
Kleinen jetzt schon. mit ihnen vor- 
aus, bevor es zu brenzlig wird. Ein- 
verstanden, kleiner Reitstiebel? Du 
























wirst dir eine Decke mitnehmen 
sen und übernachten, wo du gera 
bist.“ 

Bei Morgengrauen brach ich a 
In den ersten Stunden hatte ü 
nicht viel zu tun. Aber als die Son 
heraufkam, fing die Plage mit M 
Callahan an. Sie war die fetteste Ki 
im ganzen Trupp und ging imme 
als ob sie Hühneraugen hätte, die il 
weh täten. Bei jeder kümmerliche 
Eiche, an der wir vorbeikamen, wo 
te sie im Schatten haltmachen, ui 
wenn ich ihr eins mit dem Lassoen( 
gab, drehte sie bloß den Kopf heru 
und sah mich an. Nicht lange, 
suchten auch alle anderen Kühe na« 
Schatten, und immer wenn ich 
ein altes Nilpferd auf die Straße zi 
rückgebracht hatte, liefen schon wi 
der welche in anderer Richtung d: 
von. Und dann entschloß sich Mi 
Callahan, sich niederzulegen. I& 
ließ die übrigen grasen, währef 
Mrs. Callahan ein Mittagsschläfche 
hielt. Sie wäre, glaub’ ich, den ga 
zen Tag dort liegengeblieben, ab 
nach einer halben Stunde zupfte i 
sie unsanft am Schwanz, und wir ze 
gen weiter. 

So ging es den ganzen Tag, uf 
als es dunkel wurde, hatten wir ef 
22 Kilometer geschafft. Aber es w 
eine schöne, kühle Nacht, und di 
Tiere kamen besser voran als 
Tag. Ich trieb sie weiter, bis ich siche 
war, daß wir gute 30 Kilometer hi 
ter uns hatten; dann suchte ich eine 
Platz zum Übernachten. 


Die meisten Kühe lagerten sie 
gleich ins Gras, nur Mrs. Callahz 


Schauen Sie sich morgens Ihren Kamm an! 
Schuppen und Haare finden Sie darin! So 
fängt die Glatzenbildung an! Es liegt an 
Ihnen, diese warnenden Vorzeichen zu be- 
seitigen. Pflegen Sie Ihr Haar regelmäßig 
mit Diplona Haar-Extrakt. Sie haben kei- 
ne Schuppen, kein Kopfjucken, der Haar- 
ausfall hört auf. Eine Kopfmassage mit 7 
Diplona erfrischt und Ihr Haar sieht immer 
gepflegt aus! Verlangen Sie im Fachge- ; 
schäft ausdrücklich Diplona - es hilft wirk- 


Mplona PER) einfach wunderbar! 








Eh pie 
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nicht. Als ich meine Decke ausbrei- 
tete und mich schlafen legte, war 
sie immer noch auf den Beinen. 

Als ich aufwachte, dämmerte es 
leise im Osten. Und Mrs. Callahan 
war fort. Aber ich hörte ganz aus der 
Nähe, von einem Gebüsch her, ihre 
Stimme. Wie sie da lag, sah sie im 
Dunkel wie ein großer Felsblock aus 
— und ein kleinerer lag neben ihr. 
Das Kalb war höchstens eine halbe 
Stunde alt. Ich tätschelte Mrs. 
Callahans Hals, während ich mich 
niederbeugte, um ihren Sprößling 
im Dunkel zu besichtigen. Sie blickte 
zu mir auf und stieß eine Art Brum- 
men aus, das klang, als wollte sie sa- 
gen: „Das ist mein lieber Sohn““— 
fast glaubte ich die Worte zu hören. 

Es war kein Gedanke daran, an 
diesem Morgen mit einem neugebo- 
renen Kalb weiterzuziehen, und als 
wir dann wieder aufbrachen, kamen 
wir auch nicht weit. Lag es nun an 
Mrs. Callahans Mutterstolz, der zum 
Nacheifern anspornte, oder war es 
einfach an der Zeit: jedenfalls hatten 
noch ein paar Kühe gekalbt, als wir 
am Sonntagabend in Larkspur an- 
langten. 

Es sind nicht viel mehr als 15 Ki- 
lometer von Larkspur bis Castle 
Rock, aber wir brauchten fünf Tage 
für den Weg. Zehn Kälber hatten 
wir, als wir durch Castle Rock 
zogen, und die meisten waren noch 
wacklig auf den Beinen. Der Krämer 
in Castle Rock sagte, ich könne so 
viel Lebensmittel und Kornfutter 
haben, wie ıch wolle, er werde es Mr. 
Batchlett auf die Rechnung schrei- 


























ben. Ich brauchte nichts, nahm ab 
eine Zitronenpastete — und wi 
speiste sie, sowie ich die Stadt i 
Rücken hatte. 

Wir kamen ohne allzuviel Schwi 
rigkeiten von Castle Rock nac 
Littleton. Neue Kälber kamen nic 
mehr hinzu, und wir schafften es’ 
zwei Tagen. Dieser Sommer 
wohl die schönste Zeit meines ! 
bens gewesen, aber ich war do: 
schrecklich froh, wieder daheim 
sein. 


uch die anderen freuten sich allı 
mich 'wiederzusehen, und Mutte 
war nicht einmal ärgerlich, daß id 
nicht schon am Montag gekomme 
war. Sie drückte mich fest an sic 
und küßte mich ein ums andere Ma 
und dazwischen sagte sie immer wit 
der, wie stolz sie auf mich sei 
daß ich meinem Vater immer äh 
licher würde. In den drei Monatei 
die ich fort gewesen war, hatte sie 
Grace in eine junge Dame verwat 
delt, Muriel und Hal schienen. ui 
Zentimeter gewachsen zu sein, uf 
das Baby konnte schon gehen. Mut 
ters Wangen waren rosig, und Philf 
hatte fleißig im Haus gearbeitet. Mi 
den Spitzenvorhängen war es präch 
tig gegangen, und während der Ki 
schen- und Beerenzeit hatten Gra 
und die Kinder eine Menge verdient 
So hatten wir zusammen mit mel 
nem Scheck von Mr. Batchlett fas 
300 Dollar auf der Bank. | 

Beim Abendessen saß Mutter a 
einem Ende des Tisches und ich a 
andern — in Vaters Lehnstuhl. W 


Fr a a a: 








. ederzeit begleitet sie die Gewißheit, einen 
frischen, reinen Atem zu haben. Können Sie 
so sicher sein ? 

Mundgeruch errichtet unsichtbare Schran- 
ken, kann Sympathien verscherzen und 
Freundschaften zerstören. An uns selbst be- 
merken wir dieses Übel nicht immer; aber 
unseren Mitmenschen entgeht es niemals. 
Zähneputzen - eine gute Gewohnheit. 
Wer jedoch Sicherheit wünscht, ist doppelt 


Odol vor jeder Verabredung . . . das ist 
"2 wirklicher Schutz. 

© Odol bekämpft den Mundgeruch, indem 
EB es Millionen der Fäulniserreger vernichtet, 
ef die sich in jeder Mundhöhle nachweisen 


a8 lassen. Selbst in den verborgensten Schlupf- 


winkeln erreicht Odol diese den Mundgeruch 


verursachenden Keime. 





achtsam. Odol morgens und abends . . . ' 





Odol erfrischt sofort. Das spüren Sie be- 
sonders abends, wenn Sie abgespannt sind 
und für eine Verabredung wieder frisch sein 
wollen. 

Odol beugt vor. Das tägliche Gurgeln mit 
Odol ist eine gute Abwehrmaßnahme gegen 
Infektionen. 

Odol ist hochkonzentriert, darum sind 
schon zwei Spritzer Odol auf ein halbes 


. Glas warmen Wassers ausreichend für eine 


gründliche Mundspülung. 




















De 
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redeten alle von dem, was wir im 
Sommer getan hatten, und von dem, 
was vor dem Winter noch getan wer- 
den mußte. Ich weiß nicht mehr, 
was es zum Abendessen gab, aber es 
war eine der herrlichsten Mahlzeiten 
meines Lebens. 

"Und die ganze Zeit mußte ich an 
etwas denken, was Mutter einmal zu 
Vater gesagt hatte, als wir aus dem 
Osten nach Colorado kamen. Sie war 
anfangs ziemlich mutlos gewesen, als 
wir zum ersten Mal das karge Stück 
Land sahen, das unsere Farm werden 
sollte, aber dann hatte sie den Kopf 


\ Deutsch von Hans Reisiger 


Ah 
Hi wr 
A Y ww 


Macht der Töne 


JEDER JÄGER verbringt ungezählte Stunden damit, auf Pfeifen, Hör- 
nern oder anderen Instrumenten den Ruf des Wildes nachzuahmen, um 
es anzulocken. Ein Entenjäger, der in seinem Wohnzimmer oft stunden- 
lang quakte, wurde der Schrecken seiner Nachbarn. Als er eines Abends 
wieder und wieder den Hochzeitsruf des Wildentenweibchens übte, 
kam plötzlich eine Ente klirrend durch das geschlossene Fenster geflogen 


und landete zu seinen Füßen. 


Einen erhebenden Augenblick lang schwebte er auf den schwindelnden 
Höhen seines Triumphes. Bis er den Zettel sah, den die Ente am Hals 
trug: „Hier hast du deinen Erpel. 


und lege ein Ei!“ 


Eıne junge Frau, die Tiere sehr liebte, hörte eines Abends vor ihrem 

Fenster eine Katze miauen. Übermütig miaute sie zurück. Sie konnte die 

« Katze aber nicht schen. Die Katze miaute wieder, und sie antwortete 
von neuem, diesmal mit viel Verve und Innigkeit. Das ging so eine Weile 
weiter mit Tremolo, Leidenschaft und geheimen Bekenntnissen. 

„Ist das nicht großartig‘, sagte sie zu ihrem Mann, „ich kann Katzen- 
sprache!“ Sie hatte zu früh triumphiert. Denn am nächsten Morgen kam 
der Nachbar auf einen Sprung herein und sagte: 

„Mir ist gestern abend etwas Komisches passiert. Ich miaute einer 
Katze nach, und die antwortete jedesmal. Wir haben das etwa zwanzig 


Minuten so getrieben.‘ 








gehoben und gesagt: „Hoffe a 
den Herrn und tue Gutes; bleibe i 
Lande und nähre dich redlich.“ 

Daran muß Mutter wohl auch g 
dacht haben, denn kurz bevor 
vom Tische aufstanden, sagte si 
„Ich möchte euch Kindern etw: 
sagen und besonders Ralph, 
jetzt der Mann in der Familie is 
Wir haben alle fleißig gearbeitet, un 
der Herrgott hat unsere-Mühe bı 
lohnt. Anfangs war mir so bange vi 
der Zukunft. Aber jetzt weiß id 
daß Gott für uns sorgt. Es wird all 
gut gehen.“ 


Nun halte gefälligst den Schnabel 


E. 5 


M.W, 


